



Жыве Беларусь!

# БЕЛАРУС

Address: P. O. Box 3225  
Farmingdale, NY 11735

BIELARUS/Belarusan newspaper in Free World ISSN 1054-9455  
Published by the Belarusian American Association, Inc.

№ 518 Сакавік 2006  
Год выдання 56

## Рада Беларускай Народнай Рэспублікі



### Прэзыдыум

## Зварот да беларускага народу

Атаўская газэта *The Ottawa Citizen* перадрукавала 10 сакавіка сёлета артыкул Жэрэмі Пэйджа з *London Times* пад загалоўкам "Страх ахапіў Беларусь напярэдадні выбараў".

І тут мне прыпомніліся словы Папы Яна Паўла Другога да польскага народу. "НЯ БОЙЦЕСЯ" — казаў ён. Словы гэтыя мелі велізарны водгук, і ім заўдзячаецца шматлікімі аналітыкамі перамога "Салідарнасьці" супраць нялюдзкага рэжыму.

Усе тыраніі, усе дыктатуры абавіраюцца на страх. Страхам апраўдваюцца такзваныя "моцныя" рэжымы, бо-ж, маўляў, толькі "моцны" правадыр можа абараніць народ ад нутраных і вонкавых ворагаў. Калі-ж ворагаў няма, трэба іх прыдумаць. Так былі прыдуманы "страшны" Захад, "агрэсыўная" Амэрыка ды й найгоршыя з найгоршых — нашыя ўласныя "нацыяналісты".

У адсутнасьці аб'ектыўнай інфармацыі людзям ня бачна, што ўся гэтая прапаганда, якой прамываюцца іх мазгі ад часоў Сталіна, ня мае іншай мэты, як зрабіць зь іх застрашаных нявольнікаў, якія будуць працягваць казаць, як нашыя дарагія бабулькі — "абы вайны не было". Тыран Сталін зьнішчыў дваццаць мільёнаў нявінных людзей пад тлумачэньнем, што ён зьнішчае "ворагаў народу". Новы кандыдат на гэтую ролю, Аляксандар Лукашэнка, які трымае ў сваіх руках уладу дзякуючы наступнікам Сталіна, карыстаецца тымі самымі аргументамі. Нават назоў "бацька", які дыктатар прысвоіў, сьведчыць пра такія намеры. Ён, маўляў, мусіць быць жорсткім "бацькам", каб абараніць "нашую Беларусь" ад усіх ворагаў, уключна зь яе дэмакратычнай апазыцыяй.

Жорсткасьць гэтая дазваляе яму гвалціць абсалютова ўсе людзкія правы — нават тыя, якімі наш народ карыстаўся яшчэ ў шаснаццатым стагодзьдзі, калі ён быў адным з найбольш цывілізаваных народаў Эўропы. Сёньня забараняецца чытаць вольную прэсу, канфіскаецца выбарчы матар'ял, арыштоўваюцца патрыёты, якія змагаюцца не за ўладу, а за лепшую долю свайго народу, з абараняюцца мітынгі выбаршчыкаў, канкурэнты Лукашэнкі не дапускаюцца да СМІ і зьбіваюцца.

Дыктатар спадзяецца, што застрашаны люд даверыць яму яшчэ пяць гадоў улады і дазволіць закончыць сваё здрадніцкае жаданьне — адаць наш край у няволю. Гэта ўважаю найбольшай небясьпекай для будучыні Беларусі. Калі Лукашэнка здолее здзейсьніць сваю задуму "саюзу з Расеяй", дзяржава нашая перастане існаваць, як яна перастала існаваць пасля першага аншлюсу яе ў Расейскую імперыю ў 1795 годзе.

Дарагія суродзічы, Вы маеце права, які ўсе людзі, жыць спакойна і шчасліва ў сваёй уласнай дзяржаве, без страху, без тэрору. Вы маеце права працаваць самыя на сябе, на сваіх дзетак, на сваіх унукаў. Вашыя суседзі прайшлі ўжо шлях да нармальнага стану жыцьця. Усе яны гатовыя вам дапамагчы. Адзін толькі сусед Вам добра не жадае, бо калі-б жадаў, не падтрымоўваў-бы дыктатара Лукашэнку.

Дык паўтару словы Папы Яна Паўла Другога — НЯ БОЙЦЕСЯ!

Не давайце нікому адабраць у Вас Ваш голас. Не апускайце рук. Пакажыце сьвету сваю чалавечую годнасьць, каб Дзень 25-га Сакавіка стаўся назаўсёды ўсебеларускім Днём Волі.

Жыве Беларусь!

Івонка СУРВІЛЛА, Старшыня Рады БНР

## Рада Беларускай Народнай Рэспублікі



### Прэзыдыум

## Сакавіковае прывітаньне

Дарагія Суродзічы-Беларусы на чужыне!

Ад імя Рады Беларускай Народнай Рэспублікі віншую Вас з нашым вялікім нацыянальным сьвятам, нашым Днём Волі, Днём Сакавіка, калі 25 сакавіка 1918 году беларускі народ абвесьціў незалежнасьць сваёй дзяржавы — Беларускай Народнай Рэспублікі.

Нашае нацыянальнае сьвята амаль супадае сёлета з прэзыдэнцкімі выбарамі ў Беларусі. Таму ў маім сёлетнім звароце да Беларускага Народу я вырашыла прысьвяціць маю ўвагу страху, які, як гэта піша брытанскі журналіст Джэрэмі Пэйдж, "ахапіў Беларусь у гэты перадвыбарчы час".

Нам, безумоўна, ведама, што страх пануе ў псыхіцы большыні нашых людзей на Бацькаўшчыне ад сталінскіх часоў. І ад яго ніяк ня можна пазбавіцца нават новая хваля эмігрантаў зь Беларусі, якія яшчэ ўсё баяцца палітыкі. Але страх набыў сапраўды нязвычайныя памеры ў гэты апошні тыдні. Дыктатар хоча, каб застрашаны люд даў яму яшчэ пяць гадоў улады ды дазволіў такім чынам здзейсьніць сваю першасную задуму саюзу з Расеяй. Гэта той шлях, які ён выбраў для свайго народу, і дзеля якога ён гатовы "змагацца са зброяй", каб не дазволіць нікому яго зьмяніць.

Дарагія Суродзічы, нам усім таксама ведама, што калі Аляксандру Лукашэнку ўдасца здзейсьніць гэтую задуму, дзяржава нашая перастане існаваць, так як яна канчальна перастала існаваць у 1795 годзе, калі рэшту беларускай тэрыторыі Кацярына II ўключыла ў склад сваёй імперыі.

Хоць доля нашага краю залежыць перш-наперш ад беларускага народу на Бацькаўшчыне, але мы ў дыяспары можам яму памагчы ў ягоным змаганьні за волю. Нашая дапамога неабходная. Кожны з нас можа спрычыніцца да канчатковай перамогі, бо, як казаў Уладзімер Караткевіч, "і адзін можа". Балты й палякі здабывалі незалежнасьць падчас Першай сусьветнай вайны адзінкамі. Яны мелі дастаткова сяброў між палітыкаў тых часоў, каб дамагчыся незалежнасьці для сваіх народаў. Мы тады саюзьнікаў яшчэ ня мелі, і таму змаганьне нашае доўжыцца сёньня.

Цяпер затое было-б недапушчальна страціць нашу дзяржаўнасьць. Нас сотні тысячаў на чужыне. Мы — грамадзяне краінаў, у якіх мы жывём, мы маем права на голас. Кожны з нас мае доступ да палітыкаў. Калі мы "выйдзем шчыльнымі радамі", нас паслухаюць, не дазваляць новага панявольленьня нашага народу.

У гэты перадвыбарчы пэрыяд абавязак кожнага беларуса — дапамагчы сваім суродзічам — сваім братам і сёстрам — на Бацькаўшчыне. Бярэце ўдзел ува ўсіх мерапрыемствах, якія арганізуюцца ў падтрымку незалежнасьці й дэмакратыі ў Беларусі. Кантактуйце Вашых дэпутатаў ці кангрэсменаў, дэманструйце, пішэце лісты. Кантактуйцеся з Вашымі крэўнымі ў Беларусі, каб яны зразумелі, што пэрыяд гэты вырашальны. Кроплі могуць раскалоць камень! Але бязь іх камень не расколецца.

Дыкда працы, дарагія Суродзічы. Жыцьцё Рэспублікі сваёй мы можам адрадіць без "крывавых мукаў". Але не адродзім яго злажыўшы рукі.

Жыве Беларусь!

Івонка СУРВІЛЛА, Старшыня Рады БНР



## Сьмех – зброя дэмакратыі

Шэраг цэнтральнаеўрапейскіх газэтаў (польская “Gazeta Wyborcza”, чэская “Lidove Noviny”, мадзярская “Magyar Hirlap”, славацкая “Sme”) надрукаваў 27 лютага сёлета карыкатуры на А. Лукашэнку ў знак салідарнасьці з аўтарамі малюнкаў і мультфільмаў пра беларускага дыктатара, якім пагражае турэмнае зьняволеньне.

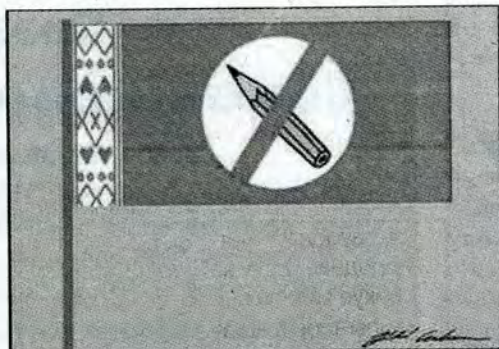
Сатырычныя малюнк і мультфільмы былі зьмешчаны на інтэрнэт-старонцы адной зь беларускіх маладзёвых ініцыятываў. Іх зьяўленьне стала прычынаю для ўзбуджэньня крымінальнай справы супраць іх аўтараў за абразу прэзыдэнта. Справа гэтая цягнецца з жніўня мінулага году, і некаторыя з аўтараў, хаваючыся ад перасьледу, былі вымушаныя пакінуць Беларусь.

Для газэтаў, падтрымаўшых гэтую акцыю, гісторыя зь беларускімі мультыплікатарамі стала яшчэ адною нагодаю прыцягнуць увагу



Кадр з мультфільму.

сваіх чытачоў і ўсяго эўрапейскага грамадства, да тых праблемаў, якія актуальныя сёньня ў Беларусі, і ў першую чаргу да праблемы свабоды слова.



Карыкатура з газэты Magyar Hirlap.



Карыкатура з газэты “SME”.

## Мастак Нік КАСЬЦЮК – апякун беларускіх сіротаў

Родам з Саўт-Рывэру, сын беларускіх імігрантаў, 41-гадовы Мікалай (Нік) Касьцюк здабыў сабе славу ня толькі як мастак, але й як дабрадзей-апякун сіротаў у Беларусі. Пра ягоную мастацкую твочасьць і апантанасьць справаю дапамогі беларускім сіротам раскажаў каліфарнійскі часопіс *Southwest Art* у сёлетнім лютаўскім нумары.

Нік Касьцюк (Nick Kosciuk), які жыве ў горадзе Камбрыя ў цэнтральнай Каліфорніі, адкрыў для сябе цэлы сьвет сіроцкай дзіцячай адзіноты. Здарылася гэта некалькі гадоў таму, калі ён упершыню наведаў краіну сваіх бацькоў і дзядоў. Паехаў ён туды, каб разьвеяць свой душэўна нялёгкі стан у выніку разводу. Магчыма, якраз гэтая акалічнасьць стала дадатковым стымулам да ягонай чуйлівасьці на чужое гора. За апошнія гады ён ужо 12 разоў наведаў Беларусь, куды завозіць заробленыя сваім мастацтвам грошы й ахвяроўвае іх на сіротнікі. Там-жа, узброены фатаапаратам, ён чэрпае тэматыку й натхненьне для сваіх новых малюнкаў рэалістычнага пляну. На іх ён паказвае самотных дзяўчатак, якім не стае сямейнага цяпла. Ягонныя персанажы, з крыламі матылькоў за плячыма, з тужлівымі вачыма, тулячыся адна да аднае, пазіраюць у прэжым жадаванні мацярынскай ласкі. Малюнк Ніка Касьцюка, прасякнутыя глыбокім адчуваньнем дзіцячага гора, знаходзяць сваіх пакупнікоў і даюць мастаку сродкі выконваць высакародную місію ў Беларусі. Касьцюкова 15-гадовая дачка Эмілія і 13-гадовы сын Кальвін цікавяцца бацькавай справай і самі бяруць у ёй удзел. Эмілія вяжа шалікі для беларускіх сіротаў, Кальвін ахвяраваў на дапамогу ім частку сваіх ашчаджэньняў. Бацька спадзяецца наведаць сёлета Беларусь разам са сваімі дзецьмі.

Аўтарка артыкулу пра Ніка Касьцюка Боні Гангельгоф, дае таксама кароткую інфармацыю пра Беларусь, апісвае Нікавы раньнія гады ў беларускай грамадзе ў Саўт-Рывэры, штат Нью-Джэрзі. Туды ў 1950 годзе прыбылі зь Нямеччыны ягоныя

дзяды й бацькі. Ад іх ён чуў пра далёкую краіну-Беларусь, але ў сваім малым веку не цікавіўся ёю, хочучы быць проста амэрыканцам. Аднак з часам прыйшло зацікаўленьне краінай бацькоў. Наведваючы яе, ён знайшоў там ня толькі багатую тэматыку для свае творчасьці, але й новае каханьне, якое дае яму цяпер дадатковы імпульс для далейшае творчасьці й высокароднае дабрадзейнасьці. Артыкул канчаецца ягоным выказваньнем: “Я дзіву даюся, як павярнулася мае жыцьцё ды чым я зарабляю на хлеб. Ніколі ня буду шкадаваць, як я жыў. Маляваньне для мяне было ўсім. Але цяпер яно стала толькі сродкам падтрымкі мяне і сіротаў. Кім я ёсьць ды што я раблю, здзяйсняюцца ў Беларусі”.

Янка ЗАПРУДНІК

На здымку: карціна Ніка Касьцюка “Анастасія зь сяброўкай”.



## Міжнародны часопіс модаў пра Беларусь



Ніколі міжнародны друк не пісаў гэтулькі пра Беларусь, як пошнім часам. І найчасцей у адмоўным сэнсе. Пра паліцыйны характар беларускага рэжыму даведліся сярод іншых і чытачы папулярнага месячніка модаў Marie Claire (сакавіковы нумар).

Часопіс Marie Claire шырока папулярны. Выходзіць ён у розных краінах, мае 25 міжнародных выданьняў. Ягоны наклад у Вялікабрытаніі, прыкладам, 360 тыс. асобнікаў, у ЗША – 940 тыс. Агульная колькасць чытачоў па цэлым сьвеце 21 мільён.

У сакавіковым нумары часопісу зьмешчаны артыкул Сьвятланы Кольчык з гэткім загалоўкам і падзагалоўкам: “Гэтых звышмадэлек шукае сакрэтная паліцыя. Ёнае злачынства? Прыгожым мадэлькам у Беларусі, былой савецкай рэспубліцы, больш не дазваляюць выяжджаць з краіны, а тых, хто хоча ехаць, будзе дапытваць сакрэтная паліцыя – што яшчэ ўсё завешча КГБ.” Артыкул ілюстраваны здымкамі мадэлек, а пад загалоўкам – фатаграфіяй Лукашэнкі з падятым кулаком і зацятым выразам твару.

Карэспандэнтка дае змрочны малюнак беларускай рэчаіснасьці ды апісвае цяжкасьці, перад якімі стаяць менскія агенствы, што займаюцца працоўнымі кантрактамі для мадэлек, якія хацелі-б выехаць на працу за межы краіны.

(Я.З.)

## Прэзыдэнт ЗША сустрэўся з С. Завадзкай і І. Красоўскай

**Радзьё Свабода.** У Вашынгтоне, у Белым Доме, адбылася сустрэча прэзыдэнта ЗША Джорджа Буша з Сьвятланай Завадзкай і Ірынай Красоўскай, жонкамі зьніклых беларускіх апазыцыянэраў. “Прэзыдэнт імкнецца падкрэсьліць сваю асабістую падтрымку іх высілкам дамагацца правасудзьдзя ў справах зьніклых, таксама, як і высілкам усіх тых, хто імкнецца вярнуць свабоду ў Беларусь,” — заявіў па выніках сустрэчы прэсавы сакратар прэзыдэнта ЗША Скот Маклэлан. “Усім дэмакратычным сілам Беларусі гэта надае сілы, мужнасьць і веру ў тое, што мы пераможам”, — сказала на прэсавай канфэрэнцыі Сьвятлана Завадзкая.

Сустрэча працягвалася больш за плянаванага часу і мела даволі нефармальны характар. Прэзыдэнт Буш цікавіўся тым, якая сытуацыя цяпер склалася ў Беларусі, задаваў пытаньні пра палітычныя рэпрэсіі й прэзыдэнцкія выбары.

Ірына і Сьвятлана адзначылі, што гэта была адная з самых яркіх сустрэчаў у іхным жыцьці, і яна азначае вялікую падтрымку ня толькі для іх асабіста, але для ўсіх дэмакратычных актывістаў Беларусі.

На выхадзе, пасля сустрэчы з Бушам, Сьвятлану і Ірыну чакалі больш як дзясяткі журналістаў. Сярод іншых прысутнічалі прадстаўнікі “Эн-Бі-Сі”, “Сі-Эн-Эн”, “Радзьё Свабода”, “Голасу Амэрыкі” ды іншых амэрыканскіх і міжнародных СМІ. Яны задавалі пытаньні пра сытуацыю ў Беларусі напярэдадні прэзыдэнцкіх выбараў, пра тое, якой дапамогі чакаюць дэмакратычныя актывісты ў Беларусі з боку міжнароднай супольнасьці.

Ірына з Сьвятланай падкрэсьлілі, што любая міжнародная падтрымка зьяўляецца цяпер вельмі важнай для Беларусі, а асабліва падтрымка на такім высокім узроўні – асабіста ад амэрыканскага прэзыдэнта.



Др. Галіна Варанцова зь сяброўкай Вольгаю – арганізатаркай беларускага стэнду на славянскім фэстывалі ў горадзе Рочэстэры, штат Мінэсота, у верасьні 2005 году.



Аўтарытарным прамаскоўскім рэжымам у Беларусі створаная фальсыфікацыйная сыстэма галасавання і правядзення выбараў. Сутнасць яе палягае на поўным кантролі над дзейнасцю ўсіх выбарчых камісіяў і на поўнай залежнасці ўсіх чальцоў гэтых камісіяў ад адміністрацыі ўлады

участку, расьпісваецца ў сьпісе выбаршчыкаў і ідзе ў кабінку для тайнага галасавання. У кабінку бюлетэнь рэжыму ён кладзе ў кішэнь, а ў скрыню для галасавання кідае свой Народны бюлетэнь — чысты ліст паперы, на якім піша прозьвішча кандыдата, за якога галасуе, альбо ня піша нічога.

Такім чынам Народнае галасаваньне патрэбнае для таго, каб законна выкінуць Лукашэнка з выбарчага працэсу. Другі этап — дэмакратычныя выбары прэзыдэнта Беларусі, рашэньне аб якіх можа прыняць Беларускі Часовы ўрад (у залежнасці ад абставінаў, бо падзеі абвострацца).

колькі маю кандыдатуру забякавалі (і, зразумела, мяне ня пусьцяць у Беларусь), мы прынялі рашэньне зьберагчы нашых прыхільнікаў і не здаваць падпісныя лісты (135 тысячаў) ў ЦВК.

У пачатку лютага створаная Нацыянальная Грамадзкая Камісія і яе структуры. Падрыхтаваны Статут НГК, працягваецца інфармацыйная праца па Народным галасаванні. Дзейнасць сканцэнтраваная ў Менску і вялікіх гарадох. Праведзеныя фармальныя перамовы з камандамі кандыдатаў (акрамя Гайдукевіча). Народнае

## Народнае галасаваньне —

(склад камісіяў фармуе рэжым). Апазыцыйна настроеных да рэжыму асобаў у камісіі не дапускаюць. У 2004 годзе ў час выбараў і незаконнага рэфэрэндуму фальсыфікацыйная машына галасавання прадэманстравала сваю таталітарнасць: галасы нават не падлічвалі; чальцы камісіі падпісвалі заранеў складзеныя адміністрацыйныя ўлады пратаколы галасавання з патрэбнымі для рэжыму вынікамі.

У гэтых умовах удзел у галасаванні альтэрнатыўна настроеных кандыдатаў робіцца бессэнсоўным і толькі спрыяе бачнасьці “дэмакратычных” выбараў, на практыцы — спрыяе рэжыму. Становішча выглядае туліковым.

Намі, Беларускай Народным Фронтам і Кансэрватыўна-Хрысьціянскай Партыяй — БНФ, ініцыятывай “Беларуская Салідарнасьць” прапанаваны і прыняты да дзеяння мэтад Народнага галасавання, які дазваляе цалкам на падставе Канстытуцыі й Закону забякаваць фальсыфікацыйную машыну выбараў.

Тэхналёгія мэтаду: выбаршчык бярэ бюлетэнь для галасавання на выбарчым

Пасьля галасавання выбаршчык перадае афіцыйны бюлетэнь у Нацыянальную Грамадскую Камісію (НГК), якая ўсё падлічвае і складае пратакол. Усе дзеяньні цалкам пагрунтаваны на заканадаўстве.

У выніку — Народны бюлетэнь выбаршчыка будзе ўлічаны выбарчай камісіяй як **несапраўдны**, а выбаршчык будзе мець на руках дакумэнтальнае пасьведчаньне свайго альтэрнатыўнага галасавання (не за Лукашэнка) — афіцыйны бюлетэнь з гербай пятачкай і подпісамі чальцоў выбарчай камісіі.

Фальсыфікацыя і маніпуляцыя галасамі ў гэтым выпадку будзе забякаваная. (Фальсыфікатары ня змогуць укінуць у скрыню свае бюлетэні ці іншым чынам зманіпуляваць галасы, бо іхныя маніпуляцыя будзе дакумэнтальна выкрытая і даказаная). І калі НГК зьбярэ, напрыклад, больш 50 адсоткаў афіцыйных бюлетэняў выбаршчыкаў, гэта будзе азначаць неабвержны народны імплімент Лукашэнка. Але відавочна, што для правальвання рэжыму дастаткова будзе меншая колькасць бюлетэняў.

## шанец перамогі

\*\*\*

Як выглядае цяпер рэальная сытуацыя? Да сярэдзіны студзеня рэжым усвядоміў небясьпеку Народнага галасавання і маю ролю ў гэтай справе. 18 студзеня (як раз, калі мы дасягнулі ўжо 100 тысячаў подпісаў) Цэнтральная Выбарчая Камісія (ЦВК) прад’явіла мне другое афіцыйнае папярэджаньне ва ўльтыматыўнай форме, дзе было заяўлена, што сабраныя за мяне подпісы ЦВК не прызнае з прычыны распаўсюджаньня намі інфармацыі пра Народнае галасаваньне, якое ЦВК кваліфікуе як “агітацыю”. Усе астатнія дні мае групы зборшчыкаў рэгулярна арыштоўвалі міліцыя; пратаколы затрыманьня адсылалі ў ЦВК. Стала зразумела, што рэгістраваць маю кандыдатуру ня будуць, а людзей, што за мяне падпісаліся на падпісных лістах (там іхныя адрасы і нумары пашпартаў) будуць перасьледваць. Па-

галасаваньне падтрымаў А. Вайтовіч. Ні Мілінкевіч, ні Казулін, якіх фінансуе Масква дзеля дэмакратычнага антуражу выбараў (што па задуме выгадна і Лукашэнка), ня здольныя былі на самастойныя дзеяньні й не падтрымалі Народнае галасаваньне.

Цяпер найбольшая перашкода для Народнага галасавання — гэта абмежаванасьць інфармацыі. Народны Фронт заўсёды абапіраўся толькі на свой народ. Народнае галасаваньне, як паветра патрабуе шырокай вядомасьці. Там, дзе беларусы знаёмяцца з народнай канцэпцыяй галасавання — там адразу становяцца на яе бок.

Зянон ПАЗЫНЯК

Старшыня БНФ “Адраджэньне” і  
Кансэрватыўна-Хрысьціянскай  
Партыі БНФ

## Беларусы памятаюць Кастуса

У пачатку лютага ў менскім фальварку “Добрыя мысьлі” беларуская грамадзкая арганізацыя адзначыла 168-я ўгодкі зь дня нараджэньня рэвалюцыянера-дэмакрата, паэта і публіцыста, аднаго зь кіраўнікоў паўстаньня 1863-64 гадоў Кастуса Каліноўскага.

Нагодаю для ўрачыстага збору прадстаўнікоў сталічнай інтэлігенцыі, грамадзкіх арганізацыяў і творчых суполак, партый і палітычных рухаў стала адрыццё мастацкай выставы, прысьвечанай Кастусю Каліноўскаму. Ініцыятарам гэтай мэмарыяльнай імпрэзы выступіў ўдзельнік мастацкай суполкі “Пагоня” пры падтрымцы культурна-асьветніцкага клюбу “Спадчына”.

Мастацкая экспазыцыя, што адкрылася ў фальварку “Добрыя мысьлі”, сапраўды неардынарная для сёньняшняй Беларусі зьява, бо на яе стэндах прадстаўлены ўнікальныя экспанаты: карціны і эцюды мастакоў-клясыкаў выяўленчага мастацтва Беларусі М. Філіповіча, П. Сергіевіча, М. Сеўрука, а таксама, творы нашых сучасьнікаў: А. Кашукрэвіча, А. Марачкіна, Я. Куліка, М. Купавы, В. Маркаўца, А. Цыркунова, Ф. Янушкевіча, плякаты У. Крукоўскага. Усе творы тэматычна прысьвечаныя К. Каліноўскаму і паўстаньню 1863-64 гадоў. Наведвальнікі фальварку “Добрыя мысьлі” мелі магчымасьць пазнаёміцца з гэтымі мастацкімі палотнамі і яшчэ раз адчуць маштаб асобы К. Каліноўскага і веліч ягонага чыну.

Вядучы мэмарыяльнай вечарыны мастак М. Купава падрабязна нагадаў у гэтыя памятныя дні ўсіх беларусаў дзень біяграфічных зьвесткі пра жыццё і змаганьне Кастуса Каліноўскага. Спадар Купава адзначыў таксама вялікі ўнёсак, які зрабілі беларускія мастакі ў справу вяртаньня

гэтага імя ў кантэкст беларускай гісторыі і культуры. Вядомы беларускі дасьледчык, прафэсар Адам Мальдзіс успомніў невядомыя акалічнасьці напісаньня апавесьці “Восень пасярод зімы”, прататыпам гадоўнага героя якой стаў Кастусь Каліноўскі...

Старшыня клюбу “Спадчына” Анатоль Белы ўзгадаў пра тое, зь якой цяжкасьцю даводзілася ўпершыню арганізоўваць мастацкія выставы, прысьвечаныя К. Каліноўскаму. Таксама сябры клюбу “Спадчына” паэты Я. Гучок, У. Пецюкевіч чыталі свае пранікнёныя вершы, што яны прысьвяцілі Кастусю Каліноўскаму — Гаспадару з-пад Вільні...

Удзельнікі вечарыны адзначалі, што гераічная постаць Кастуса Каліноўскага засьведчыла будзе ў гісторыі Беларусі самым яркім прыкладам служэньня Радзіме, мужага змаганьня за незалежную, дэмакратычную і замужную Беларусь.

Анатоль МЯЛЬГУЙ



Аматары выяўленчага мастацтва ў залі фальварку “Добрыя мысьлі”.

## “Беларусы Літвы: партрэт у інтэр’еры грамадзтва”

У газэце “Голас Радзімы” ад 8 сьнежня 2005 году быў зьмешчаны артыкул журналіста Ёнаса Лаўрынавічуса пад вышэйпрыведзеным загалоўкам. У артыкулах на такую тэму кожны аўтар даводзіць свой погляд.

Й. Лаўрынавічус апісвае рост беларускай культуры ў Летуве, але апісаньне гэтае выдае дзяржаўна-пра-менскую мэту апавяду: заглушыць запраўдную нацыянальную сьведмасць беларусаў Летувы. Ідзе прапагандаваньне згубнай ідэалёгіі менскага рэжыму.

У артыкуле гаворыцца, што вялікую даніну павагі трэба аддаць надзвычай актыўным дзеячам: Лявону Луцкевічу, Хведару Нюньку, Лявону Каралю, Юрыю Зімніцкаму, Уладасу Банайцісу, Валянціну Стэху, Міраславе Русак, Сьцяпану Дуж-Душэўскаму, Мікалаю Рулінскаму, Лявону Мурашку, Галіне Сівалавай, Ліліі Плыгаўцы, Галіне Войцік-Луцкевіч, Аляксею Анішчыку ды іншым. Журналіст імкнецца паказаць, што прыхільнікі Лукашэнка ды беларусы Летувы — гэта адная супольнасьць, якая робіць агульную справу.

Сп. Лаўрынавічус піша, што ў Летуве ўзьялася беларуская дзейнасьць: працуе ў Вільні беларуская гімназія імя Ф. Скарыны, якая прадаўжае традыцыі былой Віленскай беларускай гімназіі, ёсьць магчымасьць адкрываць пачатковыя школы. Усё гэта зусім новае зьявішча, кажа Ёнаса. Ён канстатуе далей, у Летуве дзейнічае каля 20-ці беларускіх зямляцкіх суполак, якія ўзначальвае Лявон Мурашка. Яны ладзяць імпрэзы, сьвяты беларускай песні, выходзяць радыёперадачы і шмат чаго іншага. Усё гэта, як сьцьвярджае журналіст, мае падтрымку ад летувіскага ўраду, беларускай эміграцыі, амбасады Беларусі й мясцовай адміністрацыі.

Як ведама, менскі рэжым няспынна прыціскае ўсё беларускае. У Беларусі няма ніводнай школы, ня кажучы пра ўнівэрсытэты, дзе прышчаплялася-б беларускасьць, а толькі ўбіваецца ў галовы, што Беларусь і Расея — гэта нейкая адная супольнасьць. Нават самае маленькае памкненьне ўзяцца за нешта вартаснае, выклікае імгненную забарону.

І ў Летуве беларускія ўлады ўсімі сіламі піхаюць сваю калхозна-пост-савецкую блудную праграму. Мэта адная — разбурыць нацыянальнасьведмаму беларускую грамадзкасць.

У Летуве ўсе свабоды ёсьць ня толькі для летувісаў, але і для іншых нацыянальных групаў, але артыкул летувіскага журналіста зусім не адпавядае праўдзе.

С.



# Беларусь за месяц

## Выбары

19 сакавіка ў Беларусі — прэзідэнцкія выбары. Па стане на 8 сакавіка — калі робіцца падборка навінаў — у бюлетэнях маюць прысутнічаць чатыры кандыдаты (Лукашэнка, Гайдукевіч, Казулін, Мілінкевіч). Альтэрнатыўных кандыдатаў Аляксандра Казуліна і Аляксандра Мілінкевіча не зьянілі зь перадвыбарчай гонкі, хоць яны паводле Цэнтрвыбаркаму “дапусьцілі шэраг парушэньняў выбарчага кодэксу”. Той-жа Казулін 17 лютага спрабаваў прарвацца ў Нацыянальны прэс-цэнтар, а 2 сакавіка на народны ўсебеларускі сход, калі быў зьбіты супрацоўнікамі спэцатрады хуткага рэагаваньня. Пракуратура завяла ў дачыненні да экс-рэктара БДУ дзьева крымінальныя справы. На парушэньні дзеючым прэзідэнтам Выбарчага кодэксу (агітацыя па TV 24 гадзіны ў суткі) і публічныя абразы альтэрнатыўных кандыдатаў Цэнтрвыбаркам увагі не зьвяртае.

## Вакол экзыт-пулаў: хроніка падзеяў

21 лютага ў Менску былі арыштаваныя актывісты незарэгістраванага грамадзкага аб’яднаньня “Партнэрства”, што мусіла арганізоўваць назіраньне за выбарамі, Мікалай Астрэйка, Цімафей Дранчук, Аляксандар Шалайка і Эніра Браніцкая. Маладым людзям — ад 24 да 29 гадоў. У іх кватэрах прайшлі ператрусы, вынікам якіх стала канфіскацыя ўсіх носьбітаў інфармацыі (ад кампутараў да дыскетаў). Саміх маладых людзей заключылі пад варту ў сьледчы ізалятар КДБ.

26 лютага па БТ быў паказаны сюжэт, у якім гаварылася, што ў іх канфіскаваныя нібыта складзеныя загады працякоў экзыт-пулаў (апытаньняў грамадзянаў на выхадзе з выбарчых участкаў), паводле якіх перамогу ў першым туры атрымлівае Мілінкевіч — 53,7%. Былі таксама канфіскаваныя летувіскія sim-карты, мабільныя тэлефоны, даляры і газавы пісталет.

1 сакавіка на прэс-канфэрэнцыі старшыня КДБ Сяргей Сухарэнка заявіў, што апазыцыя рыхтавала сілавы захоп улады 19-20 сакавіка. Паводле начальніка КДБ “пунктам адліку” якраз і мусіла стаць заява незарэгістраванага “Партнэрства” аб перамозе Мілінкевіча ў першым туры. Таксама, паводле КДБ, увечары на мітынг апазыцыі нібыта “мусіў адбыцца падрыў некалькіх выбуховых прыстасаваньняў”. “Зьзяленьне крыві і ахвярай мусіла разьвязаць рукі арганізатарам акцыі на рэалізацыю другога этапу сцэнару, якім прадугледжваўся захоп будынкаў органаў улады і кіраваньня, вакзалаў, перакрываць чыгуначных шляхоў, і ў выніку, сілавы захоп улады”.

2 сакавіка ўсім чатыром прад’явілі абвінавачваньне па ч. 2 арт. 193 Крымінальнага кодэксу (арганізацыя альбо кіраваньне грамадзкім аб’яднаньнем, рэлігійнай арганізацыяй альбо палітычнай партыяй, якія замахваюцца на асобу, правы і абавязкі грамадзянаў, і якія не прайшлі дзяржаўнай рэгістрацыі), Гэты артыкул прадугледжвае пакараньне ў выглядзе арышту на тэрмін да трох месяцаў, альбо пазбаўленьне волі тэрмінам да трох гадоў).

## Скрабцу далі 2,5 гады калёніі

Вярхоўны суд 14 лютага вынес вырак былому дэпутату, кіраўніку парламэнцкай групы “Рэспубліка” Сяргею Скрабцу. Яго прызналі вінаватым у выманьваньні крэдыту ў дзяржавы ды асудзілі на два з паловай гады калёніі строгага рэжыму (палітык будзе іх адбываць у калёніі “Віцебска” ў Віцебскім раёне). Абвінавачваньні ў незаконнай прадпрымальніцкай

дзейнасьці ў час дэпутацтва і падрыхтоўку да даваньня хабару ў вельмі вялікім памеры (\$30 000) суд палічыў пратэрмінаванымі па часе і недаказанымі. Брат палітыка Аляксандар Скрабец, які праходзіў па гэтай справе ў якасьці саўдзельніка, атрымаў два гады ўмоўна з адтэрміноўкаю прысуду на адзін год. Сваю апошнюю прамову ў судзе Сяргей Скрабец скончыў словамі “Жыве Беларусь!”.

За час знаходжаньня ў сьледчым ізалятары, з 15 траўня 2005 году, палітык правёў чатыры галадоўкі. У чэрвені 2004 году ён з дэпутатамі Валерам Фраловым і Ўладзімерам Парфяновічам трымаў 19-дзённую галадоўку пратэсту супраць адмовы парламэнту ставіць на парадак дня сесіі разгляд дэмакратычных паправак у выбарчае заканадаўства.

## Ізалявалі палітвязьняў

Палітвязьняў, што цяпер знаходзяцца на хіміі, за месяц да прэзідэнцкіх выбараў перавялі на больш пільны нагляд. Андрэя Клімава з Крупскага раёну Менскай вобласці перавялі ў спэцкамэндатуру ў в. Баршчоўка Рэчыцкага раёну (Гомельская вобл.), за 300 км ад Менску. Міколу Статкевічу забаранілі начаваць у доме ягонага бацькі ды зноў зьмясьцілі ў спэцкамэндатуру ў Баранавічах. Паўла Севярынца перавялі з Алешчы ў Малое Сітна (Полацкі р-н) вальцэ лес. Цяпер былы лідэр Маладога фронту мае зусім абмежаваныя кантакты з навакольным сьветам, а каб сустрацца з ім патрэбны дазвол спэцкамэндатуры.

## “Згода” перадрукавала карыкатуры на Мухамэда

У дачыненні да недзяржаўнай, сацыял-дэмакратычнай газэты “Згода” КДБ распачало крымінальную справу паводле ч. 1 арт. 130 Крымінальнага кодэксу — “Распальваньне расавых, нацыянальнай альбо рэлігійнай варожасьці і розьні”. Падстава — перадрук у нумары за 18—26 лютага карыкатураў на прарока Мухамэда і, як вынік, зварот у пракуратуру Дзяржкамтэта ў справах рэлігій і нацыянальнасьцяў мусульманскіх грамадаў Беларусі.

Міністэрства інфармацыі вынесла другое за год папярэджаньне “Згодзе”, што дае падставу афіцыйна закрыць газэту. 22 лютага КДБ правяла ператрус у газэце і на кватэры яе галоўнага рэдактара і выдаўца, намесьніка старшыні Беларускай

сацыял-дэмакратычнай партыі (Грамада) Аляксея Каралёва. У КДБ былі выкліканыя А. Кароль і ягоны намесьнік Аляксандар Зьдзіжкоў, які і паставіў у нумар, у адсутнасьць Каралёва, карыкатуры. У БСДП (Грамада) мяркуюць, што такім чынам з газэтай хочаць расправіцца, паколькі А. Кароль ёсьць сябрам ініцыятыўнай групы кандыдата ў прэзідэнты А. Казуліна.

## Аўтуховіч уцёк з-пад арышту

Ваўкавыскі прадпрымальнік Мікалай Аўтуховіч уцёк з-пад хатняга арышту. М. Аўтуховіч, што займаецца пасажырскімі перавозкамі (таксі), 14 кастрычніка быў арыштаваны па абвінавачваньні ў няўплате падаткаў. У той-жа дзень ён распачаў галадоўку супраць незаконнага арышту, якую трымаў 74 дні, пакуль 27 сьнежня яго ня выпусьцілі з-за кратаў, зьмяніўшы меру стрыманьня на хатні арышт.

Аднак 9 лютага за некалькі дзён да пачатку судовага працэсу Мікалай Аўтуховіч зьнік з-пад варты, пакінуўшы ліст да генэральнага пракурора Пятра Міклашэвіча. У лісьце ён заявіў, што здымае з сябе ўсе абавязкі па знаходжаньні пад арыштам з прычыны ціску на ягоную сям’ю. Пракуратура абвясціла яго ў рэспубліканскі вышук.

Зьехала таксама з Ваўкавыску жонка М. Аўтуховіча.

## Радыестанцыяў паболела

22 лютага аднавіла вяшчаньне “Радые Рация”. Адбылося гэта дзякуючы спрыянню Міністэрства замежных справаў Польшчы. Офіс Радые месціцца ў Бельастоку, і па першым часе яно будзе вяшчаць дзьева гадзіны ў суткі (з 19 да 21 гадзіны па менскім часе) на сярэдніх хвалях (1080 МГц) і часткова ў дыяпазоне FM у памежных зь Летувою раёнах. У адозьненне ад былой “Радые” новае радые будзе мець больш інфармацыйна-музычны характар.

З 26 лютага з Варшавы пачало вяшчаньне “Эўрапейскае радые для Беларусі”, створанае пры падтрымцы Эўразьвязу. Яно таксама будзе вяшчаць на сярэдніх хвалях (612 м), але з 8 да 9-й гадзіны раніцы і будзе рэтрансьлявацца праз радые “Балтыйскія хвалі” ў Вільні.

## Мініюст хоча ліквідаваць Саюз беларускіх пісьменьнікаў

Прычына — адсутнасьць арыгіналу Статуту арганізацыі, наяўнасьць на ДOME літаратара (офісу СБП) шыльды з выяваю “Пагоні”, выкарыстаньне цягам чатырох месяцаў пячаткі, на якой назва арганізацыі ня ўзятая ў двукосьсе, правядзеньне ўвесну 2005 году ў кавярні Дому

літаратара арганізацыйнага зьезду Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі (Грамада) — “казулінцаў”.

Хучэй за ўсё зачыняць, бо ўжо атрымаў рэгістрацыю ў Мініюсць Саюз пісьменьнікаў Беларусі (“лукашэнкаўцы”), якіх узначальвае Мікалай Чаргінец, і ў новы саюз пачалі пакрысе зьбягаць ужо былыя сябры СБП. Судовае паседжаньне прызначанае на 6 красавіка.

## Знайслі “тэрарыста”

Высьветленая асоба чалавека, які лётась расьсалаў па электроннай пошце лісты аб замініраваньні некаторых аб’ектаў Менску (суды, банкі, чыгуначны вакзал) ад імя т. зв. Беларускай народна-вызвольнай арміі. Ягонае імя пакуль трымаецца ў сакрэце, аднак вядома, што “тэрарыст” пражывае ў Нямеччыне, і ў Бэрліне ўжо накіраваны запыт аб ягонай экстрадыцыі. Спэцслужбы ня выключаюць, што “тэрарыст” мае дачыненне да двух рэальных тэрактаў у 1997 годзе: выбуху на газаводзе ў Стаўпецкім раёне і выбуху ля будынку суда Савецкага раёну Менску.

## Прадпрымальніцаў паменела

За 2005 год у Беларусі колькасьць індывідуальных прадпрымальнікаў, якія стаяць на ўліку, зьменшылася на 5,9 тыс. чалавек. На 1 студзеня колькасьць беларускіх прадпрымальнікаў складае 177,9 тыс. Што да дробных прадпрыемстваў, то іх найбольш сканцэнтравана ў гандлі і грамадзкім харчаваньні — 41%, у прамысловасьці — 22,9%, будаўніцтве — 12,1%, транспарце — 5,7%.

## Новыя трэнеры зборных

Рашэньнем выканкаму Беларускай фэдэрацыі футболу сёньняшні кіраўнік менскага клюбу МТЗ-РІПА Юры Пунтус прызначаны новым галоўным трэнэрам нацыянальнай зборнай, Цягам шасьці гадоў ён узначальваў моладзёвую зборную, а ў 1997—2004 гг. барысаўскі БАТЭ. І з аднымі, і з другімі ён дабіўся някепскіх посьпехаў. Першы іспыт Ю. Пунтус трымаў 28 лютага — 1 сакавіка на Кіпры на таварыскім турніры чатырох зборных. У першы дзень беларусы прайгралі зь лікам 1:0 чэмпіёну Эўропы — 2004 зборнай Грэцыі, а 1 сакавіка ў матчы за 3-месяц зборнай Фінляндыі.

Галоўным трэнэрам моладзевай зборнай прызначаны Юры Курнён.

## Рок-каранация

28 лютага ў Менску пасыла двухгадовага перапынку прайшоў Х фэст “Рок-каранация”. Самы галоўны прыз — **рок-карану** і тытул найлепшага гурту заваяваў J\_Morg. **Рок-князьёнай** стала Руся (гурт “Індыга”). **Альбомам году** названы дыск гурту “Нэйра дзюбель” “Tanki” (першы дыск дзюбляў па-беларуску), **песьняй году** стаў “Белакрылы анёл” гурту “Zet”, **выканаўцам году** — Лявон Вольскі. У намінацыі “Кліп году” перамог кліп “Турысты” праекту “Крамбамбуля”, “**Традыцыі і сучаснасьць**” — Іван Кірчук (“Тройца”), “**Праект году**” — зборнік у MP-3 “Тузіт гітоў”, “**Найлепшая альтэрнатыўная каманда**” — ТТ-34 (Гомель), “**Дэбют году**” — “Таварыш Маўзэр” (Магілёў), “**Найлепшы блюз-рок-выканаўца**” — “Крама”. Адмысловым прызам ад парталу tut.by ганараваны журналіст Віктар Дзятліковіч за кнігу “Іх мроя, іх NRM”.

Цікава, што пераможцы рок-каранаций J\_Morg зьехалі падчас цырымоніі, заявіўшы, што “прынцыповая пазыцыя гурту няўдзел у розных палітычных і каляпалітычных мерапрыемствах”. Гэта быў намёк на Аляксандра Мілінкевіча, што прысутнічаў на каранаванні. Праўда, ніякіх палітычных заклікаў падчас цырымоніі не гучала.

Уласны карэспандэнт



16-га дня кожнага месяца тысячы беларусаў удзельнічаюць у Днях Салідарнасьці. А восьмай гадзіне вечара яны запальваюць ў сваіх вокнах сьвечкі. Сотні людзей, не глядзячы на рэпрэсіі, штомесяц выходзяць на Кастрычніцкую плошчу Менска з запаленымі сьвечкамі ў руках. Фотаздымак Уладзімера ЦЯРОХІНА



Сяржук СОКАЛАЎ-ВОЮШ

## На д б о л е м

Сьхілі галаву, падарожны...  
Пад гэтай гарою  
Ляжаць не героі,  
Бо сон у герояў трывожны,  
Бо іх заклікаюць жывыя:  
Сьпіце спакойна...  
А тыя  
Спакойна ня ўмеюць,  
Ня могуць  
І сеюць  
Веру ў перамогу.

Сьхілі галаву, падарожны...  
Пад гэтай гарою паснулі,  
Маўкліва прыняўшы кулі,  
Вартыя дараваўня,  
Хаця далёка ня кожны  
Хвілінай, сэкундай скананьня  
Думаў: "не вінаваты",  
Што пры ўладзе каты...

Даждыска імжыць абложна,  
Ці плача? Скажаць ня можна  
Над тэрыторыяй болю,  
Дзе столькі магіл парожніх,  
Пабожных вачэй, бязбожных,  
Дзе вінны — бязьвінны... кожны,  
Дзе кожны выканаў ролю...  
Сьхілі галаву, падарожны.

На гэтую памяць воля,  
Ніхто камянем ня кіне,  
Вецер гойдае гольце,  
Вецер ірве павуцінне  
Іных шляхоў вастрожных  
Сёнячы твань прарочыць...  
Куды-ж ты? Гэй, падарожны!  
Ты ў ноч, або проці ночы?  
Чакай!  
Ну, вось і растаяў...  
На захадзе, а на ўсходзе  
А можа й не прыходзіў...  
Магіла стаіць пустая...

## II

— Хто тут сказаў бязьвінны? —  
Пытаньне пачуўшы сьпінай,  
Я ўскінуўся апантана, —  
Тут людзі ўсялякіх станаў.  
Некім зь іх ты вітаны,  
Некаму ненавісны,  
Колішні ўсюды гнаны,  
Хаця й ня ўсюды існы.

— Хто вы?  
— Паўстанцы... воі...  
— Словы...  
Таму... бяз зброі,  
Сьлед на зямлі... ня здані...  
— І пэўна не на заданні.  
Думаў як хочаш, зрэшты.  
— А скуль пра мяне вам нешта  
Вядома, як вы з былога?  
— А ў нас на цябе аблога!  
Спалохаўся? Будзь мужчынам,  
— Рыхтуйся, браток.  
— Геройся.  
— Мы проста, бяз дай прычыны  
Пакажам табе сканалых,  
Ня ўсіх, бо ляжыць ня мала  
У гэтай зямлі. Ня бойся.

Я кроць-ішоў між хлопцаў,  
Між гэтых паўстанцаў-воў  
Туды, дзе ў апошняй кропцы  
Сыйшліся часоў сувоі,  
Месяц сьлізгаў за хмары,  
Ішоў вылязаў на вонкі.  
Я ўглядаўся ў твары,  
Прыслушваўся да гамонкі,  
А тыя нібы міжсобку,  
Але для мяне, вядома,  
Ля ямаў заміж нагробкаў  
Тлумачылі ціха, хто мы:

— Той бальшавізм славіў,  
— Той ненавідзіў моўчкі,  
— А гэты сядзеў на лаве  
З паглядам зьвярыным, воўчым.  
— Ён, бачыце, быў нэўтральным,  
Ён думаў, што пераседзіць,

Тут роду яго пахавальня.  
— А там курганок суседзяў.

— Дык тыя хоць спачувалі.  
— Ну, праўда, не запярэчу.  
— А гэтыя катавалі  
Палонных па лютай сечы...  
— Чакай, мне здаецца, з нашых  
Нехта ў гэтай яме.  
— Выходзь, мы йшоў на маршы!  
— Я, хлопцы, і рады-б з вамі,  
Ды мыліцы ў камісарцы  
Забралі на Валадарцы.

— Мыліцы адваюем  
Сёння-ж паедзеш конна,  
Там, за гарой, швадроны  
Гэтман... туман гуртуе,  
Бачыш, вунь дрэвы-дзіды  
Чуйна тапыраць вушы,  
Чужых туманоў прывіды...  
— Я зразумеў. Я мушу.

— Як-жа вы так... калеку... —  
Мне закарцела ўлезыці.  
— Не, браток, чалавека...  
— Гэй! Памажы хто сесыці  
З норавам конь вятраны.  
Дапамаглі. Паехаў.  
Бяз пошчакаў і бяз рэхаў.  
— Скажэце, а вэтэраны  
Апошняй вайны?  
— Апошняй?  
Хіба была такая?  
— Ну, як-жа... Ведае кожны.  
— Спытай таго, хто блукае,  
Пакінуўшы цемру ямы,  
Што за вайна, якая  
Стаяла-б апошняй самай.

Спытайся, чаму ня сьпіцца  
Яму са сьвінцом у сэрцы?  
Чаму ў пасьмяротных жыццях  
Знаходзіць ён толькі сьмерці?

— Чаму?  
— Бо няма спакою  
Нашчадкам у нашым краі.  
— Глупства. Нашыя воі  
У бітвах не паміраюць,  
Мы не ваюем даўна,  
Мы мірныя як ніколі!  
— Вы зьміраныя і ўяўна  
Вайны не вядзеце болей,  
На яве-ж, куды ўжо горай,  
Грукоча вайна з пакарай,  
З прыніжанасьцяй, з забыццём...  
Марнуюцца вашы жыцці...

Ты вось прыйшоў, сьхіліўся,  
Мо за бязьвінных маліўся?  
А перад кім бязьвінных?  
Бязьвінных перад Айчынай?  
Перад сваім сумленьнем?  
Перад чаргой пакаленьняў?  
Перад мінулым слынным?  
Не. Перад тым злачынным,  
Дзікім, нялюдзім ладам,  
Перад чужой уладай.

Вось і ня сьпім спакойна,  
Вось і ваюем войны...  
— Можна хоць вы пераможна?  
— Рожна бывае... рожна...  
Вынік баёў залежны:  
Выйгралі вы, то значыць  
Выйграць і нам належна  
І ўжо ніяк ня іначай.

Ён гаварыў спакойна,  
Ён гаварыў будзённа,  
Нібыта усё пра войны  
Вядома і зразумела,  
Плыў золак падманна-сонны,  
Плакаў трыпутнік гойны  
Ня варты для ранаў духу,  
А толькі для ранаў цела.

Маўчалі браты па зброі  
Нашы... мае таксама,  
Хоць я толькі ледзь заўважыў  
Ва ўласных далонях меч.

— Я з вамі.  
— Сваёй парою  
І праз тагасьветную браму.  
Па тым як сябе ня спляжыў  
Во, брат, якая рэч.

— Дык я застаюся біцца,  
Змагацца ва ўласным часе?  
Дазвольце хоць распавесці  
Іным людзям пра вас.  
"А мо гэта толькі сьніцца,  
І я на сваім Парнасе,  
І варты адное — зьлезыці..." —  
Падумалася ў адказ.

— Дык, іншым пра нас вядома.  
— Няма тут сакрэту, браце.  
— Чаму-ж тады я ня ведаў?  
— Бо моўкнасьць у вас закон,  
Бо вы бышчам госьці дома,  
Як не ва ўласнай хаце.  
Крыніцай уласных бедаў...  
Самі сябе на скон...

— Во як?  
— А ты што думаў?  
Паходзіш, паплачаш сумам,  
Пастогнеш пра лёс гаротны  
І станеш самім сабой?  
Удумным і патрыётным,  
Такім ужо незваротным  
Узьнімешся па-над тлумам,  
Паўстанеш над грамадой?  
Што стоячы на каленях  
Прашчэмісься ў людзкі побыт,  
У норцы расправіш крыльцы  
Ў люстра сылязы глядзючы?  
Што ты іншадумства гэній,  
Што пёрка крамольны шкробат  
Зьбярэ пры тваёй магілцы  
Наступнікаў уначы?

— Ну, што ты яго прэсьціш?  
Па-мойму, ня з горшых хлопец...  
— Вядома, ня з горшых, толькі  
Дастане адзін за ўсіх,  
Можна згадае дзесьці.  
— Можна! Згадае! Хопіць!  
Раны чапаць — ня болкі!  
Плакаць — не галасіць.

Мой голас схпіла рэха,  
А іхныя замаўчала,  
Нібыта сказаў такое,  
Што вартае паўтараць...  
Цемра цямырным сьмехам  
У цемрадзі цымы крычала,  
І прагнула супакою  
Блутаных думак раць.  
Туман закіпаў, клубіўся,  
Ён з чорным туманам біўся,  
З ружовым, з чырвоным, з кожным...  
А тыя йшлі абложна,  
Насоўваліся, кіпелі,  
Здалялі ды не здалелі.

Я бачыў! О, так! Я бачыў,  
Як у гушчэцы бітвы  
Змагаўся бязногі коньнік,  
З абломкам меча ў далоні.  
Я бачыў! О, так! Я бачыў,  
Як у варожую глотку  
Ўпіваўся зубамі бязрукі,  
Як стрэлы пушчалі лукі,  
Як вочы ішлі пад лёзы,  
Каб вораг ня ўбачыў сьлёзаў,  
Як горб адсякаў гарбаты,  
Каб леглі на сьпіну латы.

Я бачыў! О, так! Я бачыў,  
Як сэрцы сыякалі долу,  
А сьціжмы бязьвінных зь ямаў  
Пілі тую вільгаць прагна,  
І кожны нямоглы, квола  
Раптоўна ўставаў як волат  
Ды ў бітву ня йшоў таксама,  
А тоўкс назаўд вагну.

Я крыкнуў бязьвінным: "Стойце!  
Пусьціце ў сябе адвагу!  
Б'еца нашае войска!"  
І раптам дастаў адказ:  
"Сушліся й супакойся.  
Нам тут і так ня блага,  
Ты-ж, хлопец, здаецца, свойскі  
Здаецца, ты нехта з нас.

Ну, выйдзеш, ну, паваюеш,  
Ну, выжывеш, ці загінеш

Або прападзеш бязь вестак,  
Ня важна — адзін канец.  
Толькі... каго ўратуеш?  
Лёсу-ж свайго ня мінеш.  
Безьліч дарог-пярэстак  
А ў выніку — курганец".

"Вы звар'яцелі, людзі!  
Я-ж вам пра лёс Радзімы!"  
"Чулі". "Вучылі ў школе".  
"А што ты крычыш?"  
"Ага".  
"Лепей падумаў, што будзе  
З табою. З тваёй радзінай.  
Колькі сірочай голі  
Бадзьеца наўкруга!"

"А вашыя — не сіроты  
З такімі, як вы, бацькамі?  
З такімі, як вы, сябрамі?  
Ды, зрэшты, ці вы сябры?"  
"Нашы ня мруць пад плотам,  
Ня поўзаюць жабракамі,  
Навошта-ж ім ваярамі?  
Ёсьць іншыя змагары".

"Ёсьць іншыя? Гэта тыя,  
Хто сэрцамі вас жывілі?"  
"Дык хіба яны сьвятыя?"  
Мы ўсе ў аднэй магіле,  
А словаў прыгожых кожны  
Нагаварыць умее,  
Быў тут адзін, падарожны,  
Шптаў, што душа ня мае,  
І слаў да нябёс малітвы,  
Зрабіўшы сылязамі глебу...  
Мы-ж гэтак жывем, як звыклі  
Мы-ж можам і так... бязь неба".

"А памяць... За памяць дзякуй.  
Усё-ж пражылі ня марна.  
Вунь, бачыш, і слуп з адзнакай:  
"Ахвярам" — значыць ахвярным..."

## III

Ня памятаю, як выйшаў,  
Хоць мог-бы, вядома, сьцежкай,  
Ды ногі панеслі самі  
Праз твань, праз карчэўе, праз...  
Трывожна крычала ціша  
З моўкнасьцю ў перамешку  
Халоднымі галасамі  
Асіплымі ад параз.

Я мкнуўся туды, дзе золак,  
А той не зьяўляўся ўпарта.  
Я думаў, што ён акажа  
Разьвязкі маёй начы  
Прасілася ў рым: вясёлак,  
Прасіліся: варты, гарту,  
Прыходзілі-ж: сажы, мажа,  
Прыходзіла: памаўчы...

Спыніўся на раздарожжы,  
Скуль сьцежкі паміж шляхамі  
Віюцца, бягуць па сьвеце  
І... не... не пачуў... адчуў:  
— Куды ты, гэі, падарожны,  
Недзе тут, пад імхамі...  
Я зірнуўся. Вецер.  
Да вільгаці ў вачу...

Няскончаная паэма,  
Ня знойдзеныя адказы,  
Нібыта ня ў тэму тэма,  
І думкі палоніць золь.  
І самі кладуцца сказы  
Маю абышоўшы волю:  
Над тэрыторыяй болю,  
Над болем таксама боль.

## \* \* \*

Я ведаў адказ калісьці  
Упарты, нязломны, сьмелы.  
Буяла на дрэвах лісьце,  
Жоўкла, а не сівела,  
Беглі шляхі да высьця,  
"І ўжо ніяк ня іначай,"  
Я ведаў адказ калісьці  
Выразны й адназначны.  
О, ісьціна на далоні!  
Я чуо цябе й сёння  
З вуснаў чужых, юначых,  
Хто ведае што зіначыць,  
І як, і якое прыйсьце...  
Я ведаў адказ калісьці.

4 ліпеня 2005 г.  
Гатычны праезд. Куйнс



# Аб беларускай іміграцыі ў Аўстралію

Вядома, што ангельскамоўная Аўстралія аддае перавагу ў мэдзях імігрантам з “сваіх” краінаў, асабліва з Ангельшчыны. Ангельцы-імігранты нават атрымалі тут мянушку “помі”. Калі верыць тлумачэнню, то Rome азначае: Prisoner of Mother England, што адпавядае гісторыі засялення аўстралійскага кантыненту вязнямі, як з Ангельшчыны, так і з яе абшырных каленіяў.

Але сярод аўстралійскіх чытачоў існавала цікавасць да пасялення на гэтым кантынэнце і іншых імігрантаў, асабліва немцаў, якія заснавалі ў Паўднёвай Аўстраліі вядомыя сёння на ўвесь свет вінарні. Таму паступова пачалі друкавацца розныя ўспаміны і апавяданні імігрантаў рознага этнічнага паходжання.

Ужо з канца 19-га стагоддзя ў аўстралійскім і еўрапейскім друку пачалі з’яўляцца кнігі, якія адлюстроўвалі жыццё эмігрантаў з Эўропы і розных каленіяў Брытаніі ў Аўстраліі.

Беларускім даследчыкам цікава будзе ведаць, што паміж 1927 і 1935 годамі мэльбурнскі ўніверсітэт надрукаваў (два разы) кнігу J. Lyng, Non-Britishers in Australia, у якой толькі адна старонка адведзена польскай іміграцыі ў Аўстралію. На польскіх імігрантах трэба спыніцца асобна, бо менавіта яны далі Аўстраліі вядомых даследчыкаў, навукоўцаў і краязнаўцаў. Сярод іх найбольш вядомымі з’яўляюцца наступныя: Касцюшка, войска якога разбіла расейцаў у 1794 годзе, і Стржэльскі.

Сьв. памяці сп. Алес Шнэк шмат пісаў у розныя аўстралійскія інстанцыі, але так і ня змог патлумачыць мясцовым бюракратам, што Касцюшка, у гонар якога названая гара ў Аўстраліі, народжаны не палякам, а беларусам. Цікава адзначыць, што аўстралійцы вымаўляюць слова Касцюшка па-мясцоваму: Казіоска.

Шырокі прыток імігрантаў з лягероў ДП у Нёмеччыне (пасля сканчэння 2-ой Сусветнай вайны) даў штуршок з’яўленню ў 1950-х гадах новай хвалі друкаваных выданняў у Аўстраліі. Аднак ня ўсе пісьменьнікі-імігранты бачылі неабходнасць з’яўлення ў аўстралійскім друку апавяданняў аб лёсе перасяленца. Напрыклад першы старшыня Беларускага Аб’яднання ў Паўднёвай Аўстраліі Янка Ролсан надрукаваў кнігу на ангельскай мове *Belarus. Land and People* ў якой тлумачыў аўстралійцам аб існаванні невядомай для іх краіны, бо лічыў працу распаўсюджвання ведаў пра сваю былою Бацькаўшчыну важнейшаю.

Пасляваенная хваля імігрантаў амаль безь вялікіх зменаў перанесла ў Аўстралію пасля 2-ой Сусветнай вайны створаны на еўрапейскім кантынэнце палітычныя, этнічныя і рэлігійныя арганізацыі. На аўстралійскай зямлі амаль адразу пачалі з’яўляцца газеты, часопісы, а некалькі гадоў пазней і кнігі. У 1962 годзе ў Лёндане на польскай мове выйшла кніга Леах Пашкоўскага “Палякі ў Аўстраліі і Акіаніі”. У 1980 годзе з’явіўся дапоўнены ангельскамоўны варыянт гэтай кнігі ў Аўстраліі. (Lech Pazkowski. Poles in Australia and Oceania 1790 – 1940, Melbourne).

Падаючы вялікую колькасць цікавых для даследчыкаў прозвішчаў, фактаў і дагумантаў, Пашкоўскі паведамляе і аб усекачых-удзельніках паўстанняў 1831-1863 гадоў супраць расейскага панавання на польска-беларуска-украінскіх землях. Праўда, пішучы пра паўстанне 1863-64 гадоў, аўтар, нажал, абыходзіць у сваёй кнізе імя заставальніка бела-

рускай нацыянальнай ідэі Кастуся Каліноўскага бокам.

Цікавым для далейшых даследаванняў з’яўляецца паданая Пашкоўскім асоба доктар Максыміліана Луковіча, які працаваў галоўным мэдзікам Новай Гвінэйскай Кампаніі (1888-89), а пазней меў сваю практыку ў Сіднэі (аж да 1921 г.), пасля чаго з’яўнуўся ў тагачасную Польшчу. У сваёй працы Пашкоўскі нават адзначае прыбылых у Аўстралію анямечаных палякаў. Аднак дадае: пад пытаннем польскае паходжання доктара Абрамоўскага, ня гледзячы на ягонае польскае імя, таму што ён нарадзіўся ва Ўсходняй Прусіі, паходзячы з старажытнай рускай сям’і. Піша Пашкоўскі і пра капітана польскага войска 1831 году Фэлікса Жабу (гады жыцця: 1803-1885). Пасля падаўлення паўстання Жабі іміграваў у Вялікую Брытанію, стаў прафэсарам, пазней - прэзідэнтам універсітэту.

Калі з Польшчы эміграцыя пасля сканчэння 2-ой Сусветнай вайны амаль не спынялася, то межы былога СССР былі цвёрда зачыненыя. Толькі падчас развалу “магутнага” СССР з’явілася магчымасць прыезду ў Аўстралію эмігрантаў-беларусаў хвалі 90-х гадоў. Зацікавіліся ў гэтыя гады жыццём сваіх суайчыннікаў і даследчыкі з Бацькаўшчыны. Прыкладамі даследавання жыцця беларускай іміграцыі ў Аўстраліі можна назваць зроблены ў 1994 годзе фільм “Востраў Антыподаў. Частка 1-я. Изменнички” (Ірына Дварнічэнка, Менск, 47 хвілін) і арганізаваны Фэдэральнай Радай Беларускіх Арганізацый прыезд ў Аўстралію Натальі Гардзіенкі з мэтай напісання кнігі пра аўстралійскіх беларусаў (“Беларусы ў Аўстраліі”, 2004, 465 старонак, Бібліятэка “Бацькаўшчыны”).

Пачаўшая працаваць ў Аўстраліі з 1990 году (наша былая суайчынніца) Алена Говар даследуе жыццё імігрантаў славянскага паходжання з былой расейскай імперыі, якія апынуліся ў Аўстраліі да пачатку 1-ай Сусветнай вайны. У сярэдзіне 2005 году спн. Говар надрукавала пангэльскую кнігу “Russian Anzacs in Australian History”, 310 старонак, (Sydney, UNSW Press 2005), у якой адзначае прысутнасць у Аўстралійска-Навазяландзкім Корпусе часу 1-ай Сусветнай вайны і жаўнераў беларускага паходжання.

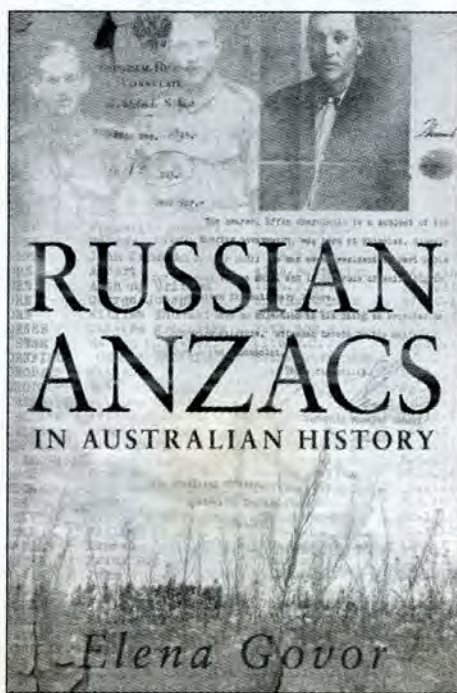
Сп. Говар ў сваёй працы паведамляе, што сярод іншых у корпусе змагаліся 252 асобы ўсходнеславянскага паходжання (этнічныя расейцы, беларусы і ўкраінцы). Аддаючы даследчыцы павагу за працу і зробленыя пошукі, тым ня менш (на мой погляд) трэба адносіцца вельмі асцярожна да заяваў аўтаркі кнігі аб этнічным паходжанням знойдзеных ёю “беларусаў”, пра якіх трэба будзе рабіць асобныя далейшыя (нялёгка) пошукі. Ня маючы дадатковай інфармацыі, даследчыца падае ў шматлікіх выпадках не адну этнічнасць, а некалькі, як напрыклад ў выпадку Чэслава Івашкевіча (Менск), як паляка-беларуса, Георгія Гурасава (Магілёў) як расейца-беларуса, Іосіфа Будрэвіча (Коўна, Літва) як паляка-беларуса-расейца. Кім-жа быў па-нацыянальнасці Іосіф Будрэвіч? Паляк? Беларус? Расеец? Ці, нарадзіўшыся ў беларускай сям’і, ён стаў спачатку палякам, а потым ператварыўся паступова ў расейца?

Спн. Говар адзначае наступных праваслаўных асобаў як “беларусаў”: Пракофія Пашкевіча (Барысаўка, Горадня), Пятра Віселенскага (Слонім, Горадня), Устына

Главацкага (Берасье), Аляксандра Майко (Менск), Андрэя Жабінскага (Барысаў), Яна Матвейчыка (Ваўкавыск, Горадня), Фёдара Лейку (Слонім, Горадня).

Католікамі-беларусамі пішуцца: Вільям Дыёнчык (Ліда), Павел Зіневіч (Горадня), Асіп Рынкевіч (Віцебск), Чэслаў Івашкевіч (Менск). Толькі не адзначаная рэлігія Баляслава Збэкоўскага (Берасье).

Заўважаючы чытачу на складанасці ў пошуках, даследчыца, тым ня менш, у большыні выпадкаў робіць высновы аб этнічным паходжанні асобы толькі праз наяўнасць адзінага сродку інфармацыі - месца народжання асобы.



Тут трэба адзначыць, што спн. Говар у сваёй кнізе усё-ж коротка паведаміла ангельскамоўнаму чытачу аб складанай гісторыі расейскай імперыі, аб шматслойнасці слова “рускі”, аб няспыннай палітыцы русыфікацыі і яе ўплыў на жыццё розных этнічных групаў. Алена даводзіць чытачу, што за словам “Рускі АНЗАК” хаваюцца ня толькі брытанцы, аўстралійцы і новазеляндцы расейскага паходжання, але і іншых этнічных групаў. Гэта так, але не з усімі яе довадамі можна пагадзіцца. Спн. Алена Говар піша пра прадстаўнікоў розных этнічных славянскіх і неславянскіх грамадаў, якія прынялі ўдзел у 1-ай Сусветнай вайне ў шэрагах корпусу АНЗАК. Не абыходзіць яна і «беларусаў». Напрыклад, піша пра Андрэя (Іванавіча) Жабінскага, які нарадзіўся ў Барысаве, беларуса, дадаючы, што ён быў праваслаўным, прыехаў у Аўстралію (у Брызбэн у 1913 годзе) пасля працы ў расейскім сібірскім інжынерным аддзеле. Цікава, што далей аўтарка адзначае, што ягоная жонка Рыма з дачкою засталіся ў Расеі (невядома толькі, у якой частцы Расеі).

Я магу памыліцца, але, на маю думку, Андрэй Жабінскі мог нарадзіцца і ў сям’і так званых расейскіх асаднікаў, якіх шмат прыйжджала на беларускія землі. Таму ён і ўзяў сабе пазней ў жонкі расейскую жанчыну, а потым завербаваўся (ці быў узят на службу) ў Сібір і адтуль прыплыў ў Брызбэн. Да гэтай сытуацыі можна аднесці і праваслаўнага Фёдара (Трафімавіча) Лейку, які нарадзіўся ў 1878 годзе ў Слоніме. Прыплыўшы ў Аўстралію ў 1914 годзе ён пазней падаў на атрыманне аўстралійскага грамадзянства як расеец.

Тэма “расейскіх” беларусаў ня новая. Аб ёй пісалі і раней. Напрыклад газета “Бацькаўшчына” надрукавала ў 1952 го-

дзе артыкул пад назваю “Голас старога эмігранта”. Менавіта ў гэтым артыкуле стары беларус па прозвішчу П. Хаценскі пісаў: (22-5-1952) “Нам, беларусам у Амэрыцы, ніхто аб вольнай Беларусі не паведамляў, мы па-старому звычай славілі Расею і бацюшку цара. Мы толькі ад вас, маладыя беларусы, гэта чуем... З прыездам у наш горад нашых маладых суродзічаў, я і многа другіх шмат пачуліся некалькі больш сваімі. Нас сотні тысяч такіх “рускіх” у Амэрыцы, і мы ўсе ня зналі, што нашая гісторыя багатая і што мы ня горшыя за іншых людзей. Я хачу крычаць...што мы ня рускія, а беларусы і гэтым мусім ганарыцца. Падайма рукі прыязні нашым маладым беларускім эмігрантам і пойдем з імі разам з адной ідэяй — за вольную Беларусь! Няхай жыве Вольная і ад нікога Незалежная Беларуская Народная Рэспубліка! Дэтройт.”

З гэтага артыкулу ясна, кім з’яўляліся (хай ня ўсе, але шмат хто з праваслаўных, адзначаных спн. Говар “палякамі-беларусамі-расейцамі” ці “беларусамі-расейцамі”. Менавіта тыя беларусы, у якіх Расея праз сваю імперскую палітыку русыфікацыі практычна выкрала беларускую нацыянальную ідэю, ператварыўшы іх у адную з сваіх “малых” этнічных групавых, у жыхароў нейкага “свайго” заходняга краю ці, карацей кажучы, каленіі.

Для даследчыкаў рэлігіі цікава будзе знайсці ў кнізе спн. Говар, што нарадзіўшыся ў Слоніме ў 1894 годзе Пётр (Адамавіч) Віселенскі прыплыў у Аўстралію з ЗША праваслаўным, але ўжо падчас 2-ой Сусветнай вайны хадзіў да Царквы Англіі ў Аўстраліі. Ці ён пераняў сабе рэлігію жонкі-аўстралійкі? Ды да таго-ж далей даследчыца прыводзіць ягоныя словы: “Я нарадзіўся ў Расеі”. Гэты факт цікавы тым, што пры адсутнасці ў той час назвы Беларусь спн. Говар тым ня менш падае чытачу месца народжання Віселенскага як Belagus, а не заходнюю частку Расеі ці яе каленію. Спн. Говар усюды пазбягае ў сваёй працы словаў “акупант”, “акупацыя” і замест напісання “occupied by Russia Belarussian land”, адзначае толькі словы Belagus, Byelorussia.

Я ўжо сказаў, што даследчыца патлумачыла чытачу вялізарнасць расейскай імперыі, яе шматкультурнасць і шматэтнічнасць, але нідзе ў сваёй працы яна не адзначае супраціў прымусовай русыфікацыі, ня піша ангельскамоўнаму чытачу пра супрацьрасейскі бунт і паўстанні. На маю думку, даследчыца павінна была больш дэталёва патлумачыць чытачу складаны лёс беларускіх, украінскіх і асабліва польскіх зямляў (напрыклад, пра тры падзелы). Яна магла напісаць пра П. Віселенскага, што ён нарадзіўся на акупаванай расейскім урадам беларускай зямлі, таму і лічыў сябе не беларусам, а расейцам. Лічу, што адзначаць яго этнічным беларусам, як зрабіла даследчыца, памылкова.

Да вышэй адзначанага трэба дадаць, што спн. Говар піша пра месца народжання праваслаўнага Георгія Гурасава (як і іншых народжаных на беларускай зямлі): Paluzh, Mogilev, Belagus. Алена тлумачыць, што карыстаецца словамі Belagus, Byelorussia для лёгкасці пошукаў даследчыкаў, таму піша пра беларусаў, як Byelorussians. Але, на маю думку, карыстанне прасавецкімі назвамі адкідае чытача больш чым на дзесяць гадоў назад і робіць справу ўяўлення месца народжання (асабліва для небеларусаў) яшчэ больш незразумелай.

**Заканчэнне на наступнай бачыне**



# Патрэба песні

## (эсэ)

Сяржук СОКАЛАЎ-ВОЮШ

“Пакуль палякі сьпявалі “Багародзіцу”, нашыя і за іх, і за сябе біліся! Таму й перамаглі!” Гэтыя, сказаныя ў палемічным запале адным знаёмым словы, заўсёды прыходзяць на памяць, калі размова йдзе пра патрэбу песні.

Згадаліся яны й тады, калі пару-другую гадоў таму ў Менскім Доме Літаратара Беларускай інтэлігенцыя вырашала пытаньне дзяржаўнага гімну. Прапанаваў было некалькі: “Пагоня”, “У гушчарах”, “Радзіма мая дарагая”, “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”, “Магутны Божа”.

Да апошняй схілялася большыня прысутных. Зачараваныя музыкай Равенскага й словамі Арсеньневай, людзі не хацелі бачыць відавочнага, і таму давалі браць слова, даваліся гаварыць пра тое, што мне таксама даспадобы рэлігійны, падтрыманы, дарэчы, і прысутнымі там Беларускімі татарамі, гімн, які, аднак, ня мае права быць дзяржаўным.

Аргументаў было некалькі. Найперш — гэта разуменьне дзяржаўнага гімну самой Арсеньневай, якая заўсёды ў якасьці дзяржаўнага сьпявала “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”. Па-другое, верш Арсеньневай, вядомы нам пад назвай “Магутны Божа”, насамрэч называецца “Малітва”. Адсюль і трэйці, самы галоўны, аргумент... зрэшты, пра яго — падрабязней.

Адкінем зачараванасьць і ўчытаемся ў радкі тэксту. Суцэльныя дзеясловы-просьбы: рассып, дай, пашлі, зрабі, прычым зрабі — двойчы, а дай — тройчы! Сем просьбаў на дванаццаць радкоў! І нідзе, ніводнага разу адказнасьці на сябе! Маўляў, прасіў-прасіў — ды Богу ня даў, што-ж тут паробіш. Якое пасля гэтага можа быць пачуцьцё віны? Ніякага! А калі далучыць сюды вядомае, што ўсякая ўлада ад Бога — дык і казаць няма чаго. Мы цалкам апраўданыя, чысьценькія перад сваім народам і сваім сумленьнем, чысьценькія перад гісторыяй. А як-жа йначай! Усё-ж зрабілі як належыць: шчыра маліліся, шчыра прасілі.

Не, даражэнькія. Мне куды бліжэй фальклёрнае: на Бога спадзявайся, ды свой розум май. Мне да душы тыя, хто, замест сьпяваць “Багародзіцу” бярэ на сябе ініцыятыву й адказнасьць і вінаваціць у сваіх бедах найперш сябе, а не пачынае перакладаць свае пэрсанальныя нядабайнасьці і гультайства на плечы Бога, ўскосна робячы яго саўдзельнікам сваёй злачыннай бяздзейнасьці, ды вінавата гундосячы пад нос: “Бог ня даў”. Менавіта адсюль ідзе яшчэ адна народная мудрасць у якой на словы “Бог у дапамогу,” адказваюць: “Бог кажаў, каб ты памог”.

\* \* \*

Пры ўсім пры тым “Малітва” “Магутны Божа” была й ёсьць, калі можна так сказаць, адно з найвялікшых песняў нашага народу. Яна — глыбока інтымная, пачуцьцёва-кранальная. Яна высякародная, магутная ў сваёй велічы, незалежна ад таго сьпявае яе Лювэнскі хор ці Круглова, Вайшошкewіч і Вольскі пад фантастычную гітару Паўлава.

Чаму я загаварыў пра гэта сёньня? Справа ў тым, што на адной з вэб-старонак прагучала: “...тэрмінова патрэбна добрая песня (...) якая будзе прымушаць сьлёзы зьяўляцца на вачох, лёгка запамінальная, бадзёрая й глыбока пранікальная ў душу. Песня, здольная падтрымаць маральны дух тых, хто 19 і 20 сакавіка выйдзе на вуліцы бараніць сваю волю. Песня, якую пачуцьцё з вуснаў шматтысячнага натоўпу, прымусяць дыбам устаць апошнія валасы на галаве ў Луці й ягоных “лізо(у)блюдкаў”. Яна мусяць да выбараў зьявіцца на ўсіх сайтах, гучаць па радыё “Свабода”. Паўсюль. Каб кожны, хто захаце, мог запомніць словы й сьпяваць яе, каб пачуцьцё, нават прыхільнікаў дыктатара, яна прымусяла задумацца”.

Зразумела, што на гэта я адразу-ж адрэагаваў, прапанаваўшы “Мы выйдзем шчыльнымі радамі” і досыць хутка дастаў у адказ: “Магутны Божа”.

І тады я ўявіў сабе пляч, шматтысячную грамаду, АМОНаўскія ды міліцэй-

скія, ашчэраныя (у лепшым выпадку) дручкамі, кардонамі, вадаметамі, схаваныя ў прылеглых завулках аўтобусы з вайскоўцамі ды “варанкі” для арыштаваных, а над усім гэтым:

Дай спору ў працы, будзённай, шэрай,  
На хлеб штодзённы, на родны край.  
Павагу й сілу і веліч веры  
У нашу праўду, у прышласць дай.  
Дай урадлівасьць жытнёвым нівам,  
Учынкам нашым пашлі ўмалот...

... і замест у Лукашэнкі ўздыбленыя валасы самых выканаўцаў, маўляў, што мы сьпяваем?! Якія жытнёвыя нівы, які ўмалот? Ды тут зараз такі ўмалот можа пачацца! І вось яно:

А гвалту мы дамо адпор,  
дамо адпор!

Няхай жыве магутны, сьмелы,  
Наш Беларускі вольны дух,  
вольны дух!  
Штандар наш бел-чырвона-белы  
Пакрыў сабой народны рух.

На бой! За шчасьце і за волю  
Народу слаўнага свайго!  
Браты, цяпелі мы даволі...  
На бой! Усе да аднаго!  
Да аднаго!

Імя і сілу Беларуса  
Няхай пачуе й бачыць той,  
бачыць той,  
Хто сьмее нам нясьці прымусы  
І першы выкліча на бой.

Браты, да шчасьця мы падходзім  
Хай гром грыміць яшчэ мацней!  
Ў крывавак муках мы адродзім  
Жыццё Рэспублікі сваёй,  
жыццё Рэспублікі сваёй!

Я ўгледзіўся ў сваю мрою. Песню сьпяваў вайсковец. Аўтар. Беларускі афіцэр Краўцоў Макара, чые пэтычныя радкі пачуў сэрцам кампазытар Тэраўскі. А неўзабаве песню засьпявала ўся Слуцкая брыгада войска Беларускай Народнай Рэспублікі... уся Беларусь.

Можа ўсё гэта занадта эмацыйна... Але, даруй мне чытач, іначай ня можна... іначай не атрымліваецца...

Між тым, размова на інтэрнэт-старонцы пра патрэбную песню, працягвалася: “А калі прыедуць нас падтрымаць людзі, прыкладам, з Расеі, з Грузіі, з Украіны? Яны што, таксама на нашай мове засьпяваюць?” — пыталася ўдзельніца гутаркі Сьвятлана. І я падумаў, што яны могуць засьпяваць яе на міжнароднай мове. Галоўнае, каб тэкст (і на ёй) зьявіўся на ўсіх сайтах, загучаў па радыё “Свабода”. Паўсюль. І нізкі паклон за пашырэнне ягонага даступнасьці спадарыні Веры Рыч:

Come, we shall march in joint endeavour  
To the free spaces of our native land,  
Let freedom dwell with us forever!  
And every onslaught we'll withstand!

Long live the Belarusian spirit brave,  
The bold free spirit of our nation!  
White-red-and-white above the banners wave,  
Above our fight for liberation!

To arms! May happiness and freedom  
For our brave people in the fight be won;  
Too long in torment we were bleeding,  
To battle, each and every one!

Ah, may the Belarusian name and might  
Be seen and head near and far  
By all who seek to rule us without right  
Or first dare challenge us to war.

My brothers, we march on to fortune;  
Let thunder roar still louder in its strife!  
We bring to birth in anguished torture  
For our Republic a new life!

Вось так! І няхай пасля гэтага нас памкнуцца абвінаваціць у нацыянальнай зашоранасьці! Няхай адважашца сказаць, што пакуль адная частка Беларусаў сьпявала “Багародзіцу”, другая стаўкла яе на порхаўку! Няхай толькі паспрабуюць абразіць, альбо ў які іншы спосаб закрануць наш нацыянальны гонар, і... мы выйдзем шчыльнымі радамі.

### Заканчэньне з папярэдняй бачыны

Таксама хачу адзначыць, што перад 1-й Сусьветнай вайною аўстралійскія штабісты пісалі ў асобных справах эмігрантаў з расейскай імперыі: “Russian subjects”. Што практычна зьяўляецца самай праўдзівай інфармацыяй, бо эміграваўшыя з Расеі падаюцца як суб’екты імперыі, а не як расейцы, ці расейсканароджаныя.

Нажалі, дасьледчыца не карыстаецца ў сваёй кнізе гэтымі поўнаватаснымі словамі, а адразу пераводзіць іх “Russian nationals”, што мае ўжо вузейшы сэнс. Зьвужэньне гэтага сэнсу ідзе далей і “Russian nationals” хутка ператвараюцца ў “Russian born”, што яшчэ больш уціскае “іншародцаў” (як іх звалі ў расейскай імперыі) у рамкі “расейцаў”.

Я напісаў спн. Говар, што лічу яе, на раджаную ў Беларусі, правадніцаю расейскай нацыянальнай палітыкі. Спн. Говар адказала, што расейскай нацыяналісткай яна сябе ня лічыць і падчас напісаньня кнігі шукала “агульнаразумелыя” словы, і што яна не магла карыстацца словамі “Russian subjects” таму, што шмат хто з імігрантаў прынялі пазьней аўстралійскае грамадзянства. Даволі дзіўнае апраўданьне.

Таксама яна дадала, што ў англіскай мове няма эквівалентаў словам расейскі і расіяне, з чым можна (з нацягам) па-

гадзіцца. Але трэба тут адразу адзначыць, што словы расейскі і расіяне не азначаюць прыналежнасьць суб’ектаў расейскай імперыі да расейскай нацыі і стаяць далёка ад слова “Russian born” ці расеец, ці нараджаны расейцам.

Хоць спн. Говар і патлумачыла шмат што ва ўступным слове сваёй кнігі, але было-б найлепш, каб яна пачала карыстацца словамі Belarus, Belarusians, а не прасавецкімі Byelorussia, Byelorussian. Ды й словы “Russian Poland” можна было-б напісаць праўдзіва: Poland, occupied by Russia. Таксама ўлеплены спн. Говар на сваю вэб-старонку зьмяненны Лукашэнкам бэзасасэрнаўскі сыяг рэжа вока, але і шмат аб чым гаворыць таксама.

Спн. Говар у сваіх развагах піша: “Фін ці этнічны расеец, асецін немец, эстонец, татарын, жyd ці паляк — Расейская імперыя была для ўсіх іх месцам нараджэньня і радзімай.” Поўнасьцю непагаджаюся зь яе заяваю аб тым, што шматкультурныя і рознаэтнічныя групы Расеі менавіта гэтай расейскай імперыяй ядналіся. Як быццам не было паўстаньняў, ня жыў Кастусь Каліноўскі, як быццам усе тады сьпявалі нешта накшталт: “Широка империя моя родная”.

Я магу тут толькі ўгадаць учынак майго дзеда Франака Кавалеўскага, якога “забрылі” ў імперскае войска падчас 1-ай

Сусьветнай вайны. Бравы расейскі афіцэр крычаў маладым жаўнерам з розных расейскіх каленіяў, каб яны ішлі змагацца за вялікую імперыю-маці і цара-бацюшку. На што мой дзед выкрыкнуў, што бацька ў яго адзін, як і адзіная беларуская маці-зямелька. За гэты адважны выкрык атрымаў ён афіцэрскім кулаком у твар, але знайшоў моц падняцца і сунуў фігу пад нос таму афіцэру разам з ўсёй ягонаю імперыяй. За што і павезьлі дзеда амаль на год ў турму, а адтуль на румынскі напрамак фронту. Пабілі, пашаматалі, наглытаўся нямецкага газу, але прыкультаў назад у свае Дзекшныя. Інакш-бы я гэты артыкул не пісаў-бы.

Дык несур’ёзная заява спн. Говар пра той факт, што жыхары расейскай імперыі лічылі яе ня толькі сваім месцам нараджэньня, але і матчынай зямлёй аддае савецка-імперскім інтэрнацыяналізмам.

Але нават ня глядзячы на прыхаваны расейскі імперыялізм, кніга спн. Говар мае вялікую каштоўнасьць для гісторыкаў-дасьледчыкаў беларускай эміграцыі. Калі я не памыляюся, гэтая кніга зьяўляецца першым гістарычным дасьледваньнем удзелу былых жыхароў расейскай імперыі ў змаганьні за інтарэсы Вялікай Брытаніі ў корпусе АНЗАК.

Зараз спн. Говар працуе над зборам дадзеных аб асобах, якія прыбылі ў

Аўстралію да пачатку расейскай рэвалюцыі 1917 году. Яна адзначае, што знайшла нават “беларуса” сярод вязьняў, прывезеных ў 1804 годзе ў Тасманію (раней гэты аўстралійскі штат называлі Зямлёю Ван Дімена). Беларуса таго звалі Джонам Патоцкім. Аб гэтым Алена напісала артыкул, які надрукаваў часопіс расейскіх імігрантаў у Аўстраліі “Австралиада”.

Дасьледчыкі, якія цікавяцца тэмай беларускай эміграцыі ў Аўстралію могуць знайсці дэталі біяграфічнага і службовага характару жаўнераў розных славянскіх нацыянальнасьцяў на вэб-сайце: [www.russiananzacs.narod.ru](http://www.russiananzacs.narod.ru) Жадаючы дазнацца больш аб дасьледаваньнях спн. Говар знойдуць больш інфармацыі на вэб-сайце: [www.elenagovor.narod.ru](http://www.elenagovor.narod.ru) Той, хто цікавіцца вайсковымі запісамі Аўстраліі, можа наведаць Australian War Memorial (AWM): [www.awm.gov.au](http://www.awm.gov.au), зайсьці на *Biographical* і весці пошук праз напрамак атрыманыя жаўнерамі ўзнагарод: *Roll of Honour, Honours and Awards*, таксама праз *Red Cross Wounded i Missing or POWs*. Кнігу спн. Говар можна замовіць на: [www.unswpress.com.au/isbn/0868408565.htm](http://www.unswpress.com.au/isbn/0868408565.htm) ці праз National Archives of Australia: [https://shop.naa.gov.au/browse\\_cat.php?cat=38](https://shop.naa.gov.au/browse_cat.php?cat=38).

Віктар КАВАЛЕЎСКІ, Аўстралія



# 3 гісторыі беларускай эміграцыі

## Запозыненае, але вельмі патрэбнае знаёмства

Трэба абавязкова выдаць зборнік прозы Аўгена Кавалеўскага

**Ванкарэм НІКІФАРОВІЧ**

Даручыўшы складаць зборнік “Беларуская драматургія на эміграцыі”, Беларускі Інстытут Навукі й Мастацтва даў мне магчымасць пазнаёміцца з многімі рукапісамі й матар’яламі, што захоўваюцца ў архіве гэтай установы. Меркавалася, што спадчына актора, рэжысэра і пісьменніка Аўгена Кавалеўскага — гэта, у асноўным, драматургічныя творы (шматактовыя, аднаактоўкі, скетчы, жарты, п’есы для дзяцей). Але якое было мае шчасьлівае здзіўленьне, калі сярод сьпісаных атрамантам на абодвух баках выцвільных да гэтага часу аркушаў палеры я убачыў і прачытаў зусім не драматургічныя творы, а некалькі невялікіх апавяданьняў, прычым апавяданьняў найвышэйшай, на мой погляд, мастацкай якасьці, сапраўдных, нажаль, неведомых дагэтуль чытачам, прэлінаў беларускай прозы.

Пра Аўгена Кавалеўскага мы ведаем параўнаўча мала. Ён нарадзіўся 7 студзеня 1921 году, выхоўваўся ў дзіцячым садку, дзе выхавальцай была Ўладзіслава Луцэвіч, жонка Янкі Купалы. Зь дзяцінства ён захапляўся тэатрам, удзельнічаў у спектаклях Тэатра юнага глядача. Рана страціў бацьку, якога сталінскія сатрапы абвінавачвалі ў “нацдэмаўшчыне”. Займаўся ў школе пры Беларускім дзяржаўным драматычным тэатры, іграў у спектаклях гэтага тэатру. З 1944 году Аўген Кавалеўскі жыў у Нямеччыне, арганізоўваў у беларускіх лягерах драматычныя і эстрадныя гурткі, ставіў спектаклі і тэматычныя вечарыны, супрацоўнічаў зь беларускімі часапісамі, пісаў п’есы (не-

каторыя зь іх павінны быць апублікаваныя ў складзеным многу зборніку “Беларуская драматургія дзясяспары”). Потым Аўген Кавалеўскі пераехаў у Парыж, працягваў пісаць п’есы і наладжваць сцэнічныя гурткі, быў адным з кіраўнікоў Беларускай незалежніцкай арганізацыі ў Францыі. 27 лістапада 1955 году ў залі Salle Iena ў Парыжы адбылася прэм’ера спектакля па драме Аўгена Кавалеўскага “Асуджаныя”. Ён сам паставіў гэты спектакль і выконваў у ім адну з галоўных роляў. Пастаноўка выклікала вялікі рэзананс у французскай сталіцы. Памёр Аўген Кавалеўскі ў гарадку Раян у Францыі 13 жніўня 1963 году пасля цяжкай хваробы.

Няма сумненьня ў тым, што многія рэаліі прозы Аўгена Кавалеўскага навяяныя аўтабіяграфічнымі матывамі. Але вартасць яе зусім ня ў гэтым. Зьдзіўляе, уражвае перш за ўсё яе высокаякасная мастакоўская фактура: як пісьменьнік валодае словам і стварае вобразную і сымбалічную структуру, як па-майстэрску прымушае чытача адчуць і міжволі ўвайсьці ў створаны ім, пісьменьнікам, адметны рытм (найскладанейшая якасьць у майстэрстве сапраўднай прозы) і інтанацыю, дзе на дзіва ўдала спалучыўся эмацыянальны і рацыянальны пачатак. Беларуская мова гучыць у Аўгена Кавалеўскага на ўзроўні іншых эўрапейскіх моваў у сацыялягічным і мастакоўскім кантэксце; калі наша адметнасьць і наша сувэрэннасьць — літаратура, дык творы Аўгена Кавалеўскага — значны фактар гэтага разуменьня.

У аснове ягоных апавяданьняў — споведзь, але не завузка суб’ектыўная; у падтэксце кожнага твору адчуваль-

ны няспынны працэс мастацкага аналізу і абагульненьня. Адсюль, магчыма, і амаль бясспрэчная ўзорная кампазыцыйная завершанасьць апавяданьняў Аўгена Кавалеўскага. Можна шмат цытаваць зь ягонай прозы і дзівіцца натуральнасьцю і нязмушанасьцю ягонай вобразна-рытмічнай плыні і адначасова ўмельствам трымаць нутраную сюжэтно-фабульную напружанасьць.

Але, як мне здаецца, ня толькі моўна-вобразнае багацьце прыцягне ўвагу сёньняшніх чытачоў да гэтай прозы. Надзвычай актуальны яе адраджэнскі матыў, яе сугучна многаму, што хвалюе нас сёньня. Аўген Кавалеўскі ў гісторыі нашай літаратуры бачыцца папярэднікам Брыля, Быкава, Пташнікава, Казько, Стральцова. Упэўнены, што беларуская літаратура ня толькі ў нацыянальным кантэксце можа ганарыцца такой навэлістыкай; чытаючы яе, узнікаюць асацыятыўныя паралелі з асобнымі апавяданьнямі заходнеэўрапейскіх і лацінаамерыканскіх майстроў... Адрозьнівае і “ружовы туман”, і ўсе развагі пра нібыта “несамадастатковасьць” беларускай літаратуры ў 20-м стагодзьдзі. Праблема толькі ў тым, што мы, нажаль, ня ўсё яшчэ ведаем, — такое было жыцьцё. Можа, іх ня так і шмат, выдатных дасягненьняў беларускай літаратуры і мастацтва, але яны, як сказаў яшчэ Максім Багдановіч, “ня толькі свайму народу, але і ўсясьветнай культуры... нясуць свой дар”.

На пачатак знаёмства з творчасьцю Аўгена Кавалеўскага прапаную адно зь лепшых ягоных апавяданьняў — “Я мушу жыць!”, якое мае філязофскі падтэкст, што ня страціў сваёй актуальнасьці й сёньня.



Была восень.

У далі, на вуліцы, за шпітальнымі мурамі жаласна стагнаў вецер, зрываючы з дрэваў апошнія счарнелыя лісты. А тут, дзе я ляжаў, у начным змроку палаты жудасна храпеў мой сусед.

Ён паміраў...

Я бачыў зусім выразна, як у цьмяным сьвятле вулічных ліхтароў, якое прабівалася праз высокія шпітальныя вокны, падоўжваўся, бялеў ягоны худы твар з вачыма, залітымі сьмяртэльнай жудасьцю, з разьзяўленым ротам, страшнымі, сьлюнявымі зубамі, і дзікі, нявымоўны жак раптоўна агарнуў маю душу. Замільгацелі маланкава думкі: мне прыгадалася, як яшчэ ўдзень галасіла над маім ложкам маці, як моўчкі, жаласьліва глядзела на мяне санітарка, і я толькі цяпер зразумеў, што й я, відаць, дажываю апошнія гадзіны, што й па мяне чакае сьмерць...

Я закінуў на галаву падушку й моцна заціснуў яе рукамі, каб нічога ня чуць, ня бачыць, каб толькі ня думаць аб ёй, аб сьмерці, ня думаць!

Праз якую гадзіну сусед мой сьціх... Зьявіліся дзьве маўклівыя здані санітараў, моўчкі, звыклімі рукамі паклалі ягонае цела на насілку й... зьніклі за дзьвярыма палатай. А я плакаў пякучымі дзіцячымі сьлязьмі, кідаўся ў прыступе гарачкі на сваім ложку, клікаў кагосьці, але... ніхто не прыйшоў, каб усыпіць мой боль, супакоіць мяне.

Раніцою санітарка прынесла мне маленькі пакунак. Гэта быў таўсты сшытак

## Аўген КАВАЛЕЎСКИ

# Я мушу жыць!

майго духовага настаўніка і старэйшага сябра — пісьменьніка Б. М. Там было колькі малых апавяданьняў пад агульным назовам “Маладыя гады”. На першай старонцы чарнеліся дробныя, старанна выпісаныя літары: “Прывітаю майму маладому сябру Аўгену К.” Крыху ніжэй, ужо большымі літарамі, быў выпісаны нейкі афарызм:

*Ты муш жыць,  
Каб змагацца за волю,  
І за прывітальнасьць народу свайго!  
Ты муш жыць,  
Каб праз долю-нядолю  
Несці ў край наш надзею сьвятло!*

І я не памёр. Я застаўся ў жывых, каб жыць!

Але было-б лепш, каб я памёр тады ў шпітале, чымсьці даведаўся, што майго сябра ўжо няма. У часе мае хваробы ён быў засуджаны на 15 гадоў прымусовых прац “без права перапіскі” за “нацдэмаўскі ўклон в области белорусской литературы”. Нягледзячы на малы ўзрост (мне было тады 13 гадоў), я ўжо добра ведаў, што гэта мае значыць, — Сібір, голад, марудная, але пэўная сьмерць... Ад таго часу прайшло мала ня тры гады. Маладое бурлівае жыцьцё неяк вылячыла мяне ад распачы, але ня здолела сьцерці з мае душы гэтага глыбокага, балючага сьледу.

\*\*\*

Надышоў жудасны 1937 год. Ізноў над маёй галавой скучыліся чорныя хмары. Ды ці-ж толькі над маёю? Менск, як і ўся падсавецкая Беларусь, былі апавяняны жахамі “яжоўшчыны”. Людзі, прыгнечаны гэтымі жахамі, цураліся адно другога, палохаліся собскіх слоў, думак, і нават у сваіх найлепшых сяброх падозравалі згубцаў? падасланых агентаў НКВД. Адны, пры надыходзе вечаровых змрокаў, хаваліся па сваіх кватэрах, напружана прыслухоўваючыся да кожнага гуку, які даносіўся знадворку, з вуліцаў, і дрыжэлі, чакаючы на “зьялёных госьцаў” да позь-

няе начы, аж пакуль сон не завалодваў імі. Іншыя ў гэтым часе панура пілі гарэлку па сталовых, клябах, рэстаранах, пілі без меры, прапівалі свой жалю годны заробак, імкнучыся гэтым сьцішыць свой жах перад рэчаіснасьцю, “запіць” яго моцнай “Маскоўскай”. А “чорны воран”, як ашалелы, насіўся па вуліцах Менску, і сотні інтэлігентаў, рабочых, урадоўцаў кожную ноч зьнікалі ў ягонай ненасытнай, пражэрлівай пашчы. Мала ня кожная сям’я панесла яму ў ахвяру роднага або блізкага сабе чалавека...

Заўчора забралі двух нашых найлепшых прыяцеляў, учора — майго дзядзьку, а сьняня... сьняня была чарга майго бацькі. Прыйшоўшы з працы, ён гэтак і сказаў:

— Сяня прыедуць за мною.

І, запраўды, у дзьве гадзіны ночы мы пачулі моцны грукат у дзьверы. Маці спалохана ўсхапілася з ложка, падбегла да дзьвярэй, але рукі ейныя гэтак дрыжэлі, што яна доўга не магла іх адмакнуць. За гэты час бацька мой, чалавек моцнай волі, хутка апынуўся ў відаць, авалоўшы сабою, зьнешне спакойны, цяпліва чакаў на ночных “гасьцей”, склаўшы на грудзях рукі.

Дзьверы адчыніў я. У кватэру ўскочылі трох чырвонаармейцаў са стрэльбамі й двух старэйшых сяжантаў НКВД. Без выbacненьня, з мацерна лаянкаю кінуліся яны раскідваць у пакоях нашу адежыну, падушкі, сшыткі ды фотакарткі, усё нечага шукаючы. Маці, зваліўшыся на ложак, сьціху, прыглушана плакала, малодшы брат мой, гэтак неспадзявана ўзбуджаны, галасіў на ўсю кватэру, а я стаяў, як аслупянелы, не разумеючы таго, што рабілася навокал мяне. Па “вобыску” загадалі бацьку апынуць паліто, маці падала яму загадзя падрыхтаваны клуначак зь бялізнаю.

Надышла часіна нашага разьвітання з бацькам. Ён, стараючыся ўсьміхацца, пачалаваў маці, падбадзёрваўчы яе слова-

мі, сьмешнымі і непатрэбнымі ў гэтую часіну, а потым прыціснуў да грудзях сваіх майго брата, які “шчэ мацней загаласіў”. Але калі дайшла чарга да мяне, я ня вытрымаў: кінуўся яму на шыю, моцна ўчапіўся за яго рукамі й нейкім не сваім, чужым голасам праз сьлёзы ды ўсхліпы выгукнуў:

— Бацька, я загіну, я не хачу жыць без цябе!

Ён адарваў ад сябе мае рукі, паставіў мяне на падлогу й, выразна глядзячы ў мае вочы, ціха, але пераканальна сказаў:

— Замалады яшчэ... Ня варта... Будучае тваё ад цябе залежыць. Ты муш жыць!

І гэта былі ягоныя апошнія словы.

\*\*\*

Міналіся гады за гадамі, раскладаліся перад маім зрокам калейдаскапічнымі малюнкамі, — былі і шэрыя, і чорныя, сумныя дні, былі зрэдку й сьветлыя, сонечныя, поўныя маладосці й бесклапотнай радасьці. Адзін гэты сонечны дзень прынёс мне знаёмства з прыгожай і разумнай дзяўчынай. Ёй было 19 гадоў. Будучы студэнткаю філялёгічнага факультэту на менскім унівэрсытэце, яна захаплялася вывучэньнем гістарычных і літаратурных твораў, якія адносіліся да слаўнае мінуўшчыны нашае Бацькаўшчыны, і дзеля гэтага была ўся перапоўненая гордага пачуцьця, што й беларус можа ганарова насіць імя чалавека ў сям’і найслаўнейшых народаў сусьвету. Усё ейнае маладое жыцьцё асьвятлялася непамернай любасьцю да нашага народу, запраўдным патрыятызмам. Энэргічная, поўная жыцьця й руху, сьведомая нацыяналістка, яна адразу скарыла маё сэрца. Я ўпершыню закахаўся тады гэтак палка, як толькі можна кахаць у гарачыя юнацкія гады. Яна была для мяне ня толькі сардэчным сябрам, але й маім духовым кіраўніком, маім сьветачам. Мы разам здабывалі грошы, каб закупляць у прыватных асобаў забароненыя ў той час некаторыя беларускія часапісы й кніжкі, часта выязджалі ў вёскі, дзе яна запісвала народныя казкі ды песьні, зарганізавалі вакол сябе літаратурны гурток з нашых бліжэйшых прыяцеляў, крытыкавалі новыя рэчы

**Заканчэньне на бач. 9**





# Весткі й Паведамленьні

нью ёркаўскага аддзелу Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання

Viestki j Paviedamlenni

Belarusan American Association, Inc.

✉ 166-34 Gothic Drive, Jamaica, N.Y. 11432 Сусьветнае сеціва: [www.baza-belarus.org](http://www.baza-belarus.org) №3 (485)

## Лютаўскі сход аддзелу БАЗА ў Нью Ёрку

Чарговы сход Нью Ёрскага аддзелу БАЗА прайшоў 19 лютага. Напачатку сходу сп. Віталь Зайка азнаёміў прысутных з падзеямі ў Беларусі за апошні месяц. Ён у прыватнасці ўгадаў збор подпісаў за кандыдатаў у прэзідэнты Беларусі, рэгістрацыю кандыдатаў і падзеі вакол надыходзячых прэзыдэнцкіх выбараў 19 сакавіка. Сп. Зайка заклікаў прысутных прыняць 19 сакавіка ўдзел у акцыі падтрымкі дэмакратыі ў Беларусі.

Затым з аналізам сытуацыі ў Беларусі выступіў Старшыня Беларускага Народнага Фронту Зянон Пазыняк. Ён у прыватнасці сказаў: «Сытуацыя, што прывяла да выбараў бяз выбару, ужо склалася канчаткова. Машына фальсыфікацыяў, якую карыстае рэжым, не падлягае кантролю. Па схеме, накінутай рэжымам, немагчыма перамагчы. Менавіта таму мы прапанавалі народнае галасаваньне — працэдуру, якая магла-б зламаць гэтую машыну фальсыфікацыяў. Хачу асобна адзначыць, што я не адмаўляўся ад выбараў. Ініцыятыўная група набрала дастаткова подпісаў, людзі шмат працавалі на

гэта. Але рэжым пачаў шалёны пераслед, ціск — пайшлі ўльтыматумы ад Ярмашынай, што подпісы не прызнаюць, адбыліся арышты нашых людзей. У Жодзіне нават аўтаматчыкі былі прыцягнуты для тэрарызаваньня нашых прыхільнікаў.

Мы сабралі 135 тысяч подпісаў — можна было выходзіць на выбары, і тут паўстала пытаньне: ісьці або не. Думкі падзяліліся, але ў выніку перамагло рашэньне пра тое, што подпісы ня варта аддаваць у ЦВК. Народнае галасаваньне сталася адзінай альтэрнатывай плянам рэжыму. Іншыя прэтэндэнты цяпер фактычна легітымізуюць трэйці тэрмін Лукашэнкі. Гайдукевіч — гэта страхавачны варыянт рэжыму на выпадак калі ўсе апазыцыйныя прэтэндэнты здымуць свае кандыдатуры, маўляў, у нас дэмакратыя, два кандыдаты. Паглядзім на Казуліна — гэта кадр з старой савецкай картатэкі. Пракалоўся з купляй подпісаў пад зваротам да грамадзкасьці, людзі сталі пратэставаць, што подпісы ня ставілі. Папрасіў прабачэньня, замялі. Цяпер — купля подпісаў на рэгістрацыю, па даляру за

подпіс. Казулін — запасны варыянт Масквы. У 1994 годзе Масква паставіла на Кебіча, але потым зрабіла ракіроўку. Ракіроўка магчымая і гэтым разам, калі Лукашэнка зь якойсьці прычыны вырашыць адыйсьці ад улады й мець гарантыі недатыкальнасьці. Ён ня мае права балютавацца. Калі-б не прызналі подпісы за Мілінкевіча, то Казулін пераняў-бы ўсе галасы апазыцыі. І тут зноў-жа, працэдура народнага галасаваньня — адзіны спосаб рэальна даведацца пра волю народу, пра несфальсыфікаваны вынік выбараў. Праца створанай Беларускай Вывольнай Рухам Нацыянальнай Грамадзкай Камісіі па наглядзе за выбарамі — адзіны спосаб супрацьстаяць ашуканству. Выбаршчыкі, народ, рэалізуюць сваё права і ажыццяўляць сваю ўладу непасрэдна, перадаўшы ў НГК выбарчыя бюлетэні. Наступнае адхіленьне народам ад улады пра-маскоўскага рэжыму адчыніць дарогу да сапраўды вольнай і незалежнай Бацькаўшчыны».

Сп. Пазыняк паінфармаваў аб прынцыпах народнага галасаваньня, і як яно будзе канкрэтна праводзіцца.

Затым з гутаркай пра Літву, старажытны гістарычны назоў Беларусі, у цыклі лекцыяў па гісторыі, выступіў Старшыня Галоўнай Управы Беларуска-Амэрыканскага Задзіночання Антон Шукелойчы. Ён адзначыў, што трэба памятаць гістарычныя назвы і шанаваць іх, бо яны адлюстроўваюць нашу гісторыю. «Літва», «літоўцы» або «ліцьвіны» — гэта назва нашых продкаў, якая была фактычна скрадзена суседзямі-жамоітамі ў другой палове 19-га стагодзьдзя. Без асэнсаваньня гэтага факту мы губляем амаль усю нашу гісторыю, з часоў Вялікага Княства і пазьней. Гэтага дапуськаць нельга.

Затым з інфармацыяй пра акцыю пратэсту ў Вашынгтоне выступіў сп. Вячка Станкевіч. Спн. Валя Якімовіч прапанаваў ўзнавіць традыцыю сьпяваньня беларускіх нацыянальнага і рэлігійнага гімнаў на паседжаньнях аддзелу.

Прагучэлі аб'явы й паведамленьні. Пасьля гэтага прысутныя мелі таварыскія размовы зь сябрамі й гасьцямі аддзелу пры кубку кавы й пачастунках.

**Віталь ЗАЙКА**

### Уплаты ў нью ёрскі аддзел БАЗА: Ахвяраваньні й складкі:

Б. Андрусышын .....	50	З. Левіт .....	30
Ю. Андрусышын .....	30	А. Орс-Романо .....	30
А. Варанцова .....	30	Н. Ронжына .....	30
В. Дворнік .....	30	С. Рошчык .....	30
В. Едзіновіч .....	30	В. Страшкіна .....	30
А. Колбун .....	30	К. Шаўчэнка .....	30

Шчыры дзякуй!

### Наступны сход

нью ёркаўскага аддзелу БАЗА адбудзецца ў нядзелю, **12 сакавіка 2006 году** ў грамадзкай залі пры Саборы Сьв. Кірылы Тураўскага ў Брукліне па адрасу:

**401 Atlantic Avenue (Bond Street), Brooklyn, NY 11217**

Пачатак а 12-й гадзіне папайдні.

Запрашаюцца ўсе, каму неабыхавыя свабода і дэмакратыя ў Беларусі.

Даезд цягнікамі падземкі **A, C** да станцыі **Novi-Shermerhorn Street**, або падземкі **F** да станцыі **Bergen Street**.

Уплаты дасылайце на адрас:

**Valeri Dvornik**  
172 Millspring Rd.  
Manhasset, N.Y. 11030

Чэкі выпісвайце на **Belarusan American Ass'n.**

### Я жыць жыць! Заканчэньне з бач. 8

савецкіх пісьменьнікаў, паэтаў, самі пісалі вершы, апавяданьні, драмы, якія тады не маглі друкавацца, і спрачаліся, спрачаліся бясконца аб прышласці нашае Бацькаўшчыны. Дні ляцелі гэтак шпарка й гэтак бадзёра, мы ўпэўненыя крочылі разам наперад, што не пасьпявалі азірацца вакол сябе, не заўважалі, міналі ўсё тое горкае, абрыдлае, непрыемнае, што спатыкалася ў нашым жыцьці.

І я, здавалася, быў найшчаслівейшым чалавекам, калі аднойчы яна прызналася, што жадала-б гэтак, рука ў руку, ісьці разам са мною далей, праз усё жыцьцё! Мы самі выбралі тэрмін нашага вясельля, прызначыўшы яго на вясну, і пачалі паступова падрыхтоўвацца да гэтага дня. Мае пачуцьці й думкі былі запоўненыя толькі гэтым. Але калі, нарэшце, надыйшоў гэты тэрмін, і цёплае вясновае сонца радасна заблішчэла над намі, сталася жудасная неспадзёўка: Ніна (гэтак звалі маю нарачоную) раптоўна захварэла на тыфус. Лекары на мае трывожныя запытаньні безнадзейна махалі рукамі, бо ейнае сэрца было надарванае, занадта слабое, каб вытрымаць цяжкіх гэтак хваробы.

Бязмежнае гора ахапіла мяне. Безнадзейнасьць, распач спаралізавалі мае жыцьцё. Я пачаў зусім сур'ёзна думаць пра самагубства, бо не ўяўляў сабе жыцьця без яе, без Ніны. І гэта неўзабаве надыйшло... Я й да гэтага часу выразна бачу перад сабой

той апошні, жакліва-смутны вечар, які я правёў ля ейнага ложка. Яна ляжала зьнясіленая, бледная, цяжка дыхала. Ружовыя праменьні вечаровага сонца, прабіваючыся праз густое зялёнае дрэў, што былі за вокнамі, як-бы разьвіталіся зь ёю й мякка, пашчотна сьлізгаліся па ейнаму мармуроваму твару, па ейных даўгіх чорных косах, якія раскідаліся на бакі падушкі, па ейных прыгожых, бездапаможна апаўхлых руках. Яна нешта сьхіху мармытала. Ледзьве валодаючы сабою, сьцяўшы губы, каб не расплакацца ўголас, я нізка нахілюся над ейным тварам, прыслухоўваючыся. Ейныя бледныя вусны выразна шапталі:

— Мы яшчэ нічога не зрабілі... Для сябе, для людзей... Змагайся за шчасьце для ўсіх... Працуй, не лянься... Здолянсьцяў тваіх на гэта стане... Раскідай змрок, у якім жывуць людзі вакол нас... Няхай гэта станецца тваім абавязкам, тваёю мэтай жыцьця... А я... Я, відаць, хутка памру... Можна, нават, сьнянна... Гэткі мой лёс... Але ты... Ты мусіш жыць!

На другі дзень, а шоста гадзіне раніцы яна памерла.

\*\*\*

Прайшлі цяжкія, жудасныя гадзіны вайны. Я не загінуў ад куляў, мяне ня раніла снарадам, не парвала бомбаю, — я ізноў застаўся ў жывых, каб жыць... Але — дзеля чаго? Ды, увогульле, ці варта жыць? Вось ужо мінае чацьверты год, як я, адарваўшыся ад свае Бацькаўшчыны, гэтак-жак, як і тысячы маіх суродзічаў, прымушаны жыць з чужою ласкай на чужой зямлі. Кожны надыходзячы дзень я спатыкаю з трапяткою

надзеяю, спадзеючыся, што вось ён нарэшце прынясе даўгачаканую радасьць, раскуе ланцугі, якімі закаваная цяпер мая Радзіма! Але — дарма: кожны новы дзень прыносіць мне толькі новыя кроплі смутку й жалю... І гэтак павольна й балюча, кропля за кропляю, на працягу чатырох гадоў уліваюцца ў маю душу гэныя пачуцьці. І здаецца, што няма ім выйсця. Міжвольна ападаюць рукі, ня хочацца працаваць, калі цьвяроза зазірнеш у сваю будучыню, дзе чакае безнадзейнасьць і хуткая старасьць. І часамі, калі я знаходжуся адзін у сваім пакою, мне здаецца, што гэткае жыцьцё ня мае сэнсу, бо жыць выключна для сябе, для свайго «жывота» — ня варта. У гэтым настрою міжвольна наплываюць пэсымістычныя думкі, верыцца ў тое, што толькі сьмерць можа пазбавіць чалавека ад гэтага гнятуцае распачы...

Але гэта здараецца толькі часамі і на кароткі момант. Чалавек збудаваны гэтак, што ў ім вера ў лепшае перамагае найжахлівейшую распач. І тыя словы, якія сталіся ў маім жыцьці найдаражэйшым дэвізам, тыя тры словы — «Ты мусіш жыць» — заўсёды гучаць для мяне, як зманлівы падбэдэрваючы кліч.

... Ты мусіш жыць,  
Каб праз долю-нядолю  
Несьці ў край наш надзеяў  
святло!

І я жыву, упэўнена крочу па жыцьцё, бо ведаю, што ў цяжкія, распачлівыя часіны гэны кліч: «Ты мусіш жыць!» ня дасьць мне загінуць.

Так, я мушу жыць!

Остэргэфэн, травень, 1949 г.



# М а л а д з ё в а я

Пішыце нам на адрас: [moladz\\_bielarus@tut.by](mailto:moladz_bielarus@tut.by)

## Цытата нумару:

Добры пачатак - палова справы.

(Плятон)

Маладзёвы сямінар, прысвечаны пытанням беларускай моладзі ў ЗША, адбыўся 28 студзеня 2006 году ў Нью Ёрку. Сямінар стаў пачаткам дзеяння беларускай маладзёвай арганізацыі, якая ставіць мэтай аб'яднанне маладых беларусаў, якія жывуць, працуюць альбо вучацца ў ЗША. Ня гледзячы на вялікую колькасць беларускай моладзі, свядомай і ідэйнай, бадзёрай і ахвочай служыць свайму народу, справе ягонай незалежнасці ды ідэі вольнай Беларусі, доўгі час у ЗША адсутнічаў цэнтр, праз які беларуская моладзь магла б мець зносіны паміж сабою. На сямінары было вырашана праводзіць сустрэчы рэгулярна, каб абмяркоўваць нашыя надзённыя справы і праблемы.

Галоўнымі задачамі й мэтамі нашага аб'яднання з'яўляецца выхаванне ў моладзі павагі да дэмакратычных каштоўнасцяў і традыцый беларускага народу, да беларускай культурнай, гістарычнай і духоўнай спадчыны; дапамога ў вырашэнні практычных праблемаў, з якімі сустракаюцца новапрыбылыя ў ЗША. Мы ўпэўненыя, што тыя, хто аднойчы прайшоў праз праблемы бюракратычнага і псыхалогічнага характару, могуць падзяліцца сваім вопытам, параіць, проста па-сяброўску падтрымаць. Мы ставім сабе задачу гуртаваць беларускую моладзь у ЗША ды адпаведнай дзейнасцю ўзгадоўваць яе ня толькі на добрых людзей і добрых грамадзянаў Амерыкі, але й на добрых беларусаў, якія любяць Бацькаўшчыну, сваю родную мову, звычай, ведаюць сваю гісторыю ды працягваюць змаганне за незалежнасць Беларусі.

Усіх, хто падзяляе нашыя ідэі, мы з задавальненнем запрашаем да супрацоўніцтва.

Рада беларускай маладзёвай арганізацыі ў Нью Ёрку



16 лютага сёлета ў межах Дня Салідарнасці з паняволенымі й зніклымі ў Беларусі прайшоў пікет ля беларускай амбасады ў Вашынгтоне. Да ўдзельнікаў акцыі далучыліся кангрэсмен Тадэўс МакКотэр і амбасадар Славачыны ў ЗША. Акцыю правяла арганізацыя "Погляд".

## Гарвард вачымі беларускай студэнткі

**Алена БІБЕРМАН** вучыцца ў аспірантуры ў Гарвардзкім універсітэце. Яна з'яўляецца адною з нешматлікіх беларускіх студэнтаў, якім пашанцавала вучыцца ў гэтай прэстыжнай навукальнай ўстанове. У мінулым семэстры Алена стала першаю студэнткаю, якая пачала вывучаць там беларускую мову. Нагадаем, што курс беларускай мовы ў выкладанні прафэсара Вулгайзэра, вядомага беларусаведа, быў упершыню ўведзены восенню мінулага году. Я пагутарыла з Аленаю пра яе ўражаны ад вучобы ў Гарвардзе.



Алена, па-першае, хацелася б пачуць крышачку пра цябе, дзе вучылася раней.

Нарадзілася я ў Бабруйску. У ЗША жыў ужо 13 гадоў. Ступень бакаляўра я атрымала ў Каледжы Вэслі ў штаце Масачусэц. На трэцім курсе мне пашанцавала год вучыцца ў Оксфардзкім універсітэце ў межах праграмы навучання за мяжой. Прыкметна, што Каледж Вэслі лічыцца справядлена жаночым. У ім вучыліся Гілары Клінтан і Мадэлін Альбрайт. У час вучобы ў Оксфардзе я сур'ёзна зацікавілася міжнароднымі адносінамі і па вяртанню паступіла на Ганаровую

праграму міжнародных адносін. У яе межах я займалася вывучэннем знешняй палітыкі Амерыкі й Расеі.

Чаму ты вырашыла вучыцца менавіта ў Гарвардзе, які славіцца як выключнай адукацыяй, так і высокімі патрабаваннямі ў прыёме студэнтаў? Цяжка было туды паступіць?

Прызнацца, у мяне была мара паступіць у Гарвард. У юнацтве думка пра гэта была для мяне больш сымбалічнай, чым рэальнай мэтай. Гарвард успрымаўся як сымбаль інтэлектуальнага поспеху і сапраўднай магчымасці развіцця асобы. Гэта была высокая мэта, да якой можна было імкнуцца. Пасля Вэслі я вырашыла выпрабаваць свае магчымасці – і паступіла ў Гарвард. Дзень, калі я даведалася аб гэтай радаснай навіне, быў адзін з самых шчаслівых у маім жыцці.

Ты гаворыш, што паступленне ў Гарвард стала здзяйсненнем тваёй мары, але гэта не абыйшлося без стараннай вучобы. Сярод моладзі бытуе стэрэатып, што ў такіх універсітэтах як Оксфард, Гарвард, вучацца толькі геніі. Ці лічыш ты сябе геніяльнай? Не магла б ты падрабязней распавесці нашым чытачам, што неабходна, каб паступіць у Гарвард? Якія крэтэрыі заліку студэнтаў?

Калі буду лічыць сябе геніяльнай, выяўлю сваю неразумнасць. У Амерыцы цэняць працавітых і тых, хто, пераадолюючы перашкоды, дабіваецца сваёй мэты. Я адношу сябе да людзей гэтай катэгорыі. Мне здаецца, што пытанне ўвогу-

ле ня ў тым, ці геніяльны чалавек, а які ўнёсак ён можа зрабіць у будучыню грамадства.

Для паступлення ў Гарвард, як у аспірантуру, так і дактарантуру, неабходныя выдатныя адзнакі, рэкамендацыі ад выкладчыкаў і ўзяццё прэсідэнта пра навуковую мэту. Пажадана, каб быў вопыт па тэме, у межах якой будучы праходзіць навуковы даследаванне. Я-б параіла паразмаўляць непасрэдна з выкладчыкамі ўніверсітэту, якія спецыялізуюцца ў тых жа студыях. Адным з галоўных момантаў, канешне, з'яўляюцца іспыты TOEFL і GRE. Мне здаецца, што, ня гледзячы на ўсе папярэднія акалічнасці, вельмі шмат залежыць ад самага студэнта, ад таго, як напісанае сачыненне ў анкеце, дзе ён прызэнтэе сябе.

Алена, якія твае ўражаны ад вучобы ў Гарвардзе?

Гарвард спалучае з сабе выдатныя выкладчыкаў і рэсурсы. Некалі мне казалі, што студэнт такой установы павінен выбраць два сярэдніх трох: сябрамі, вучобаю і сном. Я адразу зразумела, што людзі праўду казалі.

На інтэрнэт-старонцы беларускага студэнцтва з'явіўся артыкул, у якім прапановуецца прыняць удзел у апытанні, якое ты праводзіш сярод моладзі. Гэта датычыцца толькі беларускай моладзі, ці ты адначасова праводзіш апытанне сярод прадстаўнікоў іншых краін? Усходняй Эўропы? Як гэтае апытанне ўкладваецца ў кантэкст тваёй навуковай працы?

У межах свайго даследавання ўсходняй Эўропы я параўноўваю моладзь Беларусі, Украіны і Расеі. Увага акцэнтуюцца на такіх аспектэх як рысы, якія адрозніваюць прадстаўнікоў розных краін, як моладзь адрозніваецца ад папярэдняга пакалення, якое іх стаўленне да палітыкі, і якой яны бычаць сваю ролю ў будучым краіны. На маю думку, першае пост-савецкае пакаленне зараз стано-

віцца самым уплывовым палітычным пластом. Скарыстае маладое пакаленне свой патэнцыял ці "ўвойдзе ў агульную каляіну" – адзін з галоўнейшых чынінікаў будучыні кожнай з краін.

Са словаў сп. Вулгайзэра, курс беларускай мовы быў уведзена толькі ў мінулым семэстры. Як табе спадабаўся гэты прадмет?

Беларусь – адная з краін, па якой я маю намер спецыялізавацца. Беларуская мова пераважна выкарыстоўваецца апазыцыяй, а мяне асабліва цікавіць інтэрэсы гэтай сацыяльнай групы. Гэта яшчэ раз падкрэслівае, што замежніку нельга зразумець Беларусь бяз ведання беларускай мовы.

Я не ўпэўненая, ці была я першаю студэнткаю, якая вывучала беларускую мову ў прафэсара Вулгайзэра. Тым ня менш, на сёння я адзіная, хто займаецца беларускаю моваю ў гэтым універсітэце. Што датычыцца прафэсара Вулгайзэра, ён выдатна валодае моваю. Разам мы ўзяліся за тарашкевіцу. Яшчэ жывучы ў Беларусі, я вывучала беларускую мову да пятай класы, але толькі цяпер я зразумела наколькі гэта багатая, калярытная мова. Прафэсар Вулгайзэр па-сапраўднаму любіць беларускую культуру, і ягоная энергія надала імпульсу і мне. Ягоны курс скіраваны на студэнтаў майго ўзросту, таму прадмет атрымліваецца асабліва карысным.

Ці ёсць у гарвардзкім студэнцкім асяроддзі беларуская моладзь?

Мне-б вельмі хацелася, каб такое асяроддзе з'явілася, але пакуль да гэтага яшчэ далёка.

Якія твае пляны на будучыню?

Спадзяюся прымаць актыўны ўдзел у палітыцы. Зараз пляную працягваць вучобу на ўзроўні дактарантуры. Таксама спадзяюся з'ездзіць у Беларусь у наступным годзе, каб працягваць там сваю працу і папрактыкавацца ў беларускай мове.

Гутарыла Дамініка КНЯЖНІНА



## б а ч ы н а

## Маладзёвы погляд

## Змаганьне за Твой Колер

Шаноўныя чытачы, друкуем гэты артыкул з надзеяй працягнуць дыскусію і пачуць вашы меркаваньні наконт колеру маладзёвага змаганьня за свабоду ў Беларусі. Ці трэба шукаць альтэрнатыву традыцыйнаму бел-чырвона-беламу колеру беларускай незалежнасьці й свабоды?

Кожнае пакаленьне выбірае свой “кіч”. Пад гэтым паняццем разумеюць масавае мастацтва для абраных, дзе кожная дэталі напоўненая сэнсам і разьлічаная на падрыхтаванага глядача. Дапасваўшы сэнс кіча да беларускай рэальнасьці, бачым, што “абраныя” ў нашым выпадку “неабыхавыя” людзі, якія выбіраюць сваё “мастацтва” ці грамадзянскую пазыцыю. Свой выбір яны выказваюць праз “колэр”, які й ператвараецца ў кіч. За апошні год нават самы палітычна нейтральны беларус засвоіў навуку сымбалікі колераў. Толькі сэнс іх каардынальна змяніўся. Чырвоная ружа перастала быць сымбалам палымнага каханьня. Цяпер яна азначае любоў да свабоды. Аранжавы таксама больш ня толькі колер апельсіна і вясёлага настрою – за ім змаганьне і перамога.

На шэрыя, засьнежаныя вуліцы беларускіх гарадоў ўварваліся колеры, якія імкнуцца перайначыць жыцьцё. Як самы мабільны й энэргічны слой грамадства маладзёвы мамэнтальна

адрэагавала на новую каляровую палітру. Маладзёвае пакаленьне бесперапынна намагавецца падкрэсьліць сваю адметнасьць праз пэўную “фішку”: музыку, слэнг, вопратку альбо жыцьцёвы стыль ўвогуле. Прадоўжвае гэты пералік канцэпт колеру, які цудоўна ўпісаўся ў маладзёвую моду. Паглядзім на беларускую маладзёўку. Нехта жыве сабе, вучыцца, бавіць час з сябрамі, папросту “тусуецца”. Ён праходзіць, людзі не вылучаюць яго сярод натоўпу. Другі, зусім падобны да першага, апранае джынсы й белую футболку з надпісам у восем чырвоных літараў, якія ён вымушан хаваць за курткаю, павязвае джынсавую тканіну на запячкі, выходзіць на вуліцу. Ён ідзе з сябрамі. Не прамовіўшы ні слова, яго разумеюць мінакі. Маючы колер, словы не патрэбныя.

Размова пра каляровыя рэ-

люцыі вядзецца ня першы месяц. Ружовы, памаранчавы, бел-чырвона-белы колеры для кожна сымбалі змаганьня і незалежнасьці. Побач з імі зьявіліся новыя колеры: блакітны, васілько-



вы, джынсавы. Блакітны – колер аб’яднанай Эўропы, а значыць і перспектывы, якая згубілася сярод “чырвона-зялёных плямаў”. Васільковы быў прапанаваны як альтэрнатыва бел-

чырвона-беламу з мэтай зрабіць маладзё больш мадэрнай. Ня вытрымаўшы націску з боку традыцыйнай “палітры”, ён адыйшоў убок. Яму на зьмену прыйшоў джынс. Фэномэн джынсу грунтуецца ў ягонай геніяльнай прастасці й неспадзявана адкрытай канспэратыўнасьці. Амаль стагодзьдзе сьвет апранае джынсавую вопратку. Апануць джынсы, што можа быць прасцей. Толькі апрануць джынсы. Кантрастным джынсу па канспэратыўнасьці зьяўляецца спалучэньне белага і чырвонага. У сучасных жорсткіх умовах такую каляровую гамму значна складаней вынесці на вуліцы. Натуральна, што джынс прыходзіць на дапамогу. Яго апрынаюць адкрыта нават самыя заўзятыя канспэратары, толькі шматкі джынсавай тканіны пачалі лічыць рэвалюцыйнай. Існуюць меркаваньні, што джынс выціскае аўтэнтныя колеры вольнай Беларусі, але з гэтым можна паспрачацца. Ён хутчэй дазваляе выказаць пазыцыю нязгоды, неабыхавасці, гатоўнасьці да барацьбы больш шырокаму колу

маладзі, якая не адважваецца актыўна ўдзельнічаць у змаганьні. Джынс зарабіў вялікі плюс тым, што любы юнак можа выказаць сваю грамадзянскую салідарнасьць.

На фоне каляровай разнастайнасьці нельга забывацца на сымбаліку. За кожным сымбалам прыхаваны кантэкст і ідэал. У апошнім нумары часопіса “Arche” Сяргей Богдан трапна прыкмеціў: “Ідэалы – гэта ня доступ да вопраткі і фільмаў, ідэалы – гэта тое, дзеля чаго ахвяруюць, дзеля чаго салідарызуюцца мільёны. Ідэал – гэта калі нехта гатовы нават загінуць, каб пракласьці дарогу іншым”. Хочацца спадзявацца, што беларуская маладзёўка будзе адстойваць свой колер як непакісны ідэал.

Вось ты ідзеш на маладзёвую вечарыну ў джынсах, апранаеш белую кашулю з чырвонай палоскай, нацягваеш на вушы аранжавую шапку, вакол тваёй шыі разьваецца блакітны шалік, ў руках пламянеюць ружы. Ты з гонарам ідзеш па вуліцы. Людзі праходзяць побач, яны ўжо добра разумеюць, што ты хочаш ім сказаць.

Ты выбіраў колер свайго змаганьня! Ты ведаеш, куды ідзеш!

Яўген ШЫЛОВІЧ

## “Погляд” – амэрыканскі погляд на Беларусь

16 кастрычніка летась прайшоў першы Дзень Салідарнасьці зь Беларуссю ў ЗША. Адгукнуўшыся на змаганьне беларускага народу, празь месяц зьявілася грамадзкая арганізацыя “Погляд”, створаная амэрыканцамі дзеля беларусаў. Сп. Генры Джонсан, заснавальнік і галоўны каардынатар “Погляду”, пагадзіўся адказаць на пытаньні МБ.

- Сп. Джонсан, як зьявілася ідэя арганізаваць “Погляд”?

- Акцыя ў лістападзе стала першым крокам для нас. Потым сябры арганізацыі пачалі рассылаць электронныя лісты пра “Погляд” сваім сябрам і знаёмым. Наш пачатак быў такім-жа сымбалічным, як і Дзень Салідарнасьці, але для мяне гэта памятная падзея, якую я буду ўспамінаць усё жыцьцё.

Ідэя “Погляду” нарадзілася з размоваў праз электронную сувязь “Скайп” зь беларускімі знаёмымі. Яны распавядалі пра сытуацыю ў краіне і падштурхоўвалі мяне да дзейнасьці. Адзін зь іх, Сяргей В., спытаў, што магчы зрабіць я сам, маючы такія клопаты аб Беларусі. Дыскусуючы аб адраджэньні апазыцыі, мы задумаліся, чаго не хапае цяперашняй апазыцыі, і што неабходна для поспеху любой новай арганізацыі. Я выказаўся, што любой арганізацыі неабходны “погляд і напрамак”. Так і знайшлася назва нашай ініцыятывы. На сёньняшні дзень, я лічу, апазыцыя мае малое дачыненне да рэальнага жыцьця і не дае сапраўдную альтэрнатыву акрамя “анты-Лукашэнка”. “Погляд” нарадзіўся як спроба прапанаваць беларускаму народу нешта іншае і дапа-

магчы захаваць надзею ў сэрцах беларусаў на свабоду, дэмакратыю і лепшае жыцьцё. Нашую місію бачым ва “ўсталяваньні свабоднага грамадства, міру і дэмакратычнага кіраваньня ў Беларусі праз незгвалтоўныя грамадзянскія дзеянні”.

- Вы арганізавалі “Погляд” сваімі ўласнымі намаганьнямі ці з Вамі працавала каманда? Як актыўна Вам дапамагаюць непасрэдна беларусы?

- Я каардынуу большасць дзеяньняў арганізацыі, тым ня менш “Погляд” ня быў-бы там, дзе ён зараз без намаганьняў шматлікіх людзей і арганізацыяў, якія падтрымлівалі нас апошнія шэсьць месяцаў. Нягледзячы на тое, што мы актыўна працуем у ЗША, “Погляд” найперш беларуская арганізацыя, таму галоўная дапамога ідзе непасрэдна зь Беларусі. Па прычыне бясьпекі я не магу назваць імя тых, хто з намі супрацоўнічае. Адзначу толькі, што сябры нашай арганізацыі знаходзяцца ня толькі ў Менску, але і ў іншых рэгіёнах, ахопліваючы значную частку Беларусі. Актыўна працуем мы і тут, у ЗША, і таксама нашыя сябры ў іншых краінах. Мы выпрацоўваем пляны па галоўным накірункам нашай працы разам, часам цягам доўгіх гадзінаў абмеркаваньня. І зараз сетка падтрымкі нашай арганізацыі працягвае расьці штодзень.

- Якой Вы бачыце ролю “Погляду” у прэзыдэнцкіх выбарах?

- Я ведаю, што шмат людзей, асабліва на Захадзе, чакаюць сакавіцкіх выбараў з надзеяй, што адзіны кандыдат ад апазыцыі Аляксандар Мілінкевіч зможа ства-

рыць сытуацыю, падобную да той, якая была на Ўкраіне падчас “памаранчавай рэвалюцыі”. Гэта было-б цудоўна, але разьлічваць на хуткі сцэнар не атрымліваецца, асабліва, калі такія чаканьні былі марнымі ўсё апошняе дзесяцігодзьдзе. Краіне патрэбна стратэгічнае плянаваньне і канцэнтраваньне агульных намаганьняў. Гэта адная з прычынаў, чаму “Погляд” рупліва працуе над фармуляваньнем сваёй Харты Вялікай Стратэгіі і Дзеяньня. Мы разглядаем сакавік не як “вырашэньне” праблемы, а хутчэй як “пераломны момант” для нацыі. Не хачу, каб мяне няправільна зразумелі. “Погляд” жадае перамогі адзінаму кандыдату, але, са свайго боку, Лукашэнка даў добра зразумець, што не дапусьціць у Беларусі ўкраінскага сцэнару. “Погляд” не грунтуе сваю працу на кароткатэрміновай плятформе. Мы жадаем Мілінкевічу поспеху, але адначасова разглядаем і магчымасьць ягонай паразы.

Мы плянуем шэраг мерапрыемстваў у сакавіку. Дэманстрацыі пройдуць 16-га сакавіка ў Дзень Салідарнасьці ў Вашынгтоне, Чыкага, Украіне і Грузіі. Нашаю мэтай у гэтых акцыях зьяўляецца паказ сапраўднай сытуацыі ў Беларусі ды мабілізацыя дзеяньняў замежных краінаў у дачыненні да Беларусі. Падчас мінулай дэманстрацыі да нас далучыліся кангрэс-мэн Тадэўс МакКотэр і амбасадар Славакіі ў ЗША. Нашыя наступныя акцыі павінны прыцягнуць яшчэ большую колькасць удзельнікаў як з Капітолія, так і з іншых краінаў. Сярод іншых мерапрыемстваў будзе запальваньне агеньчыкаў ў



амэрыканскіх унівэрсытэтах, публічны паказ дакумэнтальнай стужкі “Дзікае палляваньне” пра зніклых у Беларусі. 19 сакавіка мы арганізуюваем экзыт-пол і паралельны падлік галасоў каля беларускай амбасады ў Вашынгтоне.

- Вы казалі пра доўгатэрміновую накіраванасьць “Погляду”. У якім накірунак Вы будзеце працягваць працаваць?

- Мы будзем працягваць маніторынг сытуацыі ў Беларусі. У гэтых межах ідзе праца над узнадаю вышэй Харты Вялікай Стратэгіі і Дзеяньняў “Погляду”. Цягам некалькіх тыдняў у Беларусі зьявіцца штотыднёвы інфармацыйны памфлет, прысьвечаны пытаньням дэмакратыі, правоў чалавека, а таксама беларускай гісторыі й культуры.

Тых, хто зацікаўлены ў супрацоўніцтве з “Поглядам”, або проста цікавіцца нашай арганізацыяй, прапаную наведваць наш вэб-сайт або пісаць на адрас: [poglyadinfo@gmail.com](mailto:poglyadinfo@gmail.com).

Гутарыла Дамініка КНЯЖНІНА



Жыў-быў на сьвеце чалавек. Але не... спачатку пра краіну... Жыла-была на сьвеце краіна. Нікога сабе такая краіна, ня горшая за іншыя. Усяго было ў ёй уволі: і паесцы хапала, і апрануцца, і гарады й вёскі ладком так збудаваць. Адна толькі дзіўнаватасць была ў краіны: ня ведала яна вайны. ...Як-як? Ну, не было. Вось-жа й такое на сьвеце бывае. І што казаць, бо жыла-ж тая краіна дзесь за морам-акіянам, дый апошні мушкет гадоў шчэ так са дзвесьці таму там і стрэліў — на гэтым і ўсё. Ня ведалася, не варажылася жыхарам тае краіны, у кашмарных снах ня бачылася, як прыходзіць у твой дом злыбда, пускае з дымам хату тваю, змардоўвае дзетак, адбірае апошні здабытак... Усе гэтыя страхалюдзтвы, калі й здараліся на сьвеце, то ўсё недзе так да лёка, там, за акіянам.

Сумна-ніякавата стала жыхарам краіны: няма што ўспомніць... унукам расказаць... казачку якую страшную нанач... каб за душу брала. Асабліва пісьменьнікам пакута: жывога матар'ялу не хапае.

Але й тое не бядо — сталі думаць-выдумляць, жарсцы сабе фантазіраваць: дзеля забавы, бач. Жанр новы прыдумалі "тррыллер" называецца — гэта на

іхнай мове, калі аж да дррыжжыкаў! І пайшлі-паплылі з бачынак кніг дый кінаэкранаў усялякія пачвары, монстры, вампіры — народ палохаць-забаўляць.

А вось тут і той чалавек.

Пачытаў-пачытаў ён тыя кніжкі, паглядзеў тыя фільмы, і стала яму неяк маркотна: "І чаго гэта вам, людцы добрыя, дык добра не жывецца? Скуль-жа ў галолах вашых фантазіі такія буйныя?" Бо што сказаць... быў-жа-ж той чалавек там не тамтэйшы, а зь іншай краіны прыехаўшы. Ажно з тае краіны, што без усялякіх табе фантазіяў таптаная была ператаптаная ботамі чужніках-монстраў, кроваваньку чыю стагодзьдзямі пілі прышлыя вампіры-"вызваліцелі". На свае вочы пачыў той чалавек, якую хату тваю ўвальваюцца двуногія пачвары... Вось так сумна-крыўдна яму зрабілася...

І вырашыў ён таксама напісаць. Ага. Чаму-ж не: у пакутах фантазіі курчыцца ня трэба — усе сюжэты ўжо гатовыя з роднага краю ёсьць.

І ня тое, каб яму хацелася славы. А толькі карцела яму зьвярнуць увагу ўсяго сьвету: калі ўжо хочацца вам чытаць жудасьці-жахіскі, не шукайце вы ў галолах сваіх хваравітай фантазіі — а зазірніце лепей у краіну Беларусь а першай палове 40-х, дзе скурчвала, намотвала

на сьпіралю пекла сапраўдныя людзкія жыццё вайны.

...От такая забава там была...



Пісьменьнік Кастусь Акула.  
Канец 1960-х гадоў.

Што-ж, узяў дый напісаў ён пра гэта. Напісаў на мове таго народу, сярод якога й прышлося яму хавацца ад тых кашмараў.

Трэба сказаць, што, напэўна, стаў пачынальнікам новага жанру, хаця сам пра гэта й ня думаў. Бо жанр той пачаў набіраць сілу гадоў са дваццаць пасля, назву займеў — "чарнуха". Праўда, у адрозьненне ад сучаснай тутэйшай "чарнухі" раман Кастуся Акулы "Заўтра — гэта ўчора" на парадак вышэйшага духоўнага гатунку: ні аўтар, ні ягоная гераіня, перажываючы ўсе пакуты пекла, не губляючы веры ў Бога. І хаця — а можа, і таму што — прыняўшы на сваё цела й душу іспыты й катаваньні, бяруць на сябе права спрачацца зь ім па пытаньнях помсты, усё-ж не пакідаюць у сабе веры ў Ягоную справядлівасьць.

Засталося толькі дадаць, што раман К. Акулы "Tomorrow Is Yesterday" стаў у Канадзе бэстсэлерам 1968 году.

Ірына ВАРАБЕЙ

У хуткім часе плянуецца выдаць раман "Заўтра — гэта ўчора" на беларускай мове асобнаю кнігаю. Пераклад зрабіла аўтарка гэтага ўступу.

Прапануем увазе чытачоў урывак з гэтага рамана.



Прайшло ўжо пяць тыдняў з тае ночы, як Ваня Калпакоў пастукаўся ў іхную хату. Кажнае начы, позна, Марыя пракрадалася па лесе, каб занесці ежу жаўнеру ў леснічоўцы. Прыходзілася быць вельмі пільнай, каб хаваць свае паходы ў сакрэце. Вакола было поўна пагалосак аб іншых і параненых, і здаровых дзээрцірах. Адылі, погудкі ды пагалоскі нікому тут не абыходзілі. Шулаўцы былі занятыя зьздзясьненнем і ўкараненьнем "новага парадку". Яны дзялілі калгасную зямлю на прыватныя надзелы й рупіліся аб іх.

Само распалажэньне вёскі забясьпечыла шулаўцам выгадныя месцы ў партэры перад працэсам гісторыі. На ўсход рэгулярна праходзілі па чыгунцы, што была адразу за гасьцінцам, цягнікі і з людзкімі рэсурсамі, і заладаваныя ўсялякім вайсковым рыштункам і амуніцыяй. У зваротным накірунку пайшлі шпіталёвыя цягнікі, запоўненыя параненымі.

Па гасьцінцу зашыбавалі тысячы ботаў і такія-ж тысячы босых ног. Даўгія, шэрыя калёны савецкіх ваеннапалонных — схудзлых, галодных, змучаных, добра апранутых ці ў лахманах, здаровыя ці параненыя — цягнуліся на захад. Эўрапейскія і азіяцкія расейцы, беларусы, украінцы, армяне, узьбэкі й таджыкі, грузіны й казакі, калмыкі й бураты — усе нацыянальнасьці зь зямляў, калянізаваных Масквою былі шырака прадстаўленыя ў гэтым людзкім моры.

Яны адмовіліся праліваць далей сваю кроў дзеля абароны крамлёўскага дэспата, але пазьбегнуўшы Сцылы, апынуліся ў сьмяротных абдымках Харыбды. Канвайраваныя добра ўзброенымі, адкормленымі жаўнерамі і вялізнымі аўчаркамі, тыя, хто ня сілах быў працягваць свой шлях на Галгофу, змучаныя й зьнясіленыя, — былі застрэленыя. А мясцовае насельніцтва было змабілізаванае капаць ямы і хаваць іх.

Ніколі раней тутэйшым не былі сьведкамі такой зьверскай брутальнасьці перад сваімі-ж парогамі. Сталінскія жахлівыя каты былі хапалі свае ахвяры з ложкаў пасярод ночы, а гэтыя так званыя вызвольнікі не рабілі нават аніякіх спробаў закумуфляваць сваё зладейства. Нават найстарэйшыя шулаўцы, як-бы глыбака не капаліся ў сваёй памяці, няздольныя былі прыгадаць такога, каб людзей адпраў-

лялі ў магілы настолькі адкрыта жорстка, не па-людску, перад усімі, хто за гэтым наглядаў.

Усьведамляючы адказнасьць за даглядаванага ёю параненага, Марыя малілася, каб хутчэй надыйшоў той дзень, калі-б жаўнер мог ладна акрэпнуць, каб пайсці. Ейным-жа дзецем таксама была патрэбная увага і клопат, дый і школа магла зноў адкрыцца ўвосень. Яна спадзявалася, што ёй прапануюць вярнуцца да сваёй папярэдняй працы. Вядома, ніхто не сказаў-бы зараз, што новыя гаспадары намерваюцца рабіць у галіне адукацыі. Далёкі цяпер фронт уяўляў сабою поўную невядомасьць, бо сталінскі абяцаны "ответный удар", здаецца, не матар'ялізаваўся.

Аднаго дня Марыя зьездзіла ў Гарадок — мястэчка, што кілямэтраў за дзесьць ад вёскі — у госьці да сваёй сяброўкі, настаўніцы Юстыны Мурашка. Сяроўства іхнае пачалося яшчэ ў Менску, у Пэдагагічным інстытуте, дзе яны абедзьве вучыліся да вайны, і працягнулася й надалей, бо школы, дзе яны сталі працаваць, былі недалёка адна ад адной. Цяпер Юстына жыла бліжэй да цэнтру падзеяў і таму ведала навінаў больш, чым Марыя ў сваёй вёсцы.

Юстына расказала — і гэта мусіла быць з надзейных крыніцаў — што ў верасьні зноў адчыняцца школы з інструкцыямі і

па-беларуску, і па-нямецку, і што ёсьць некаторыя людзі, што ўжо займаюцца праектам новай адукацыйнай сыстэмы. Напэўна, і Марыю паклічуць зноў у школу, заверыла Юстына.

Цяпер Марыя ўжо тысячны раз абдумвала дэталі таго, што дазналася ад Юстыны. Ад гэтага залежыла будучыня ейная і ейных дзяцей.

Аднаго дня яна ўзяла кошык і пайшла ў лес, як-бы па грыбы. Яна меркавала пабачыць Калпакова пры дзённым сьвятле й пераканацца, у якім ён урэшце стане, бо-ж ноччу яна не магла вызначыць, ачуняў жаўнер поўнасьцю, ці не. Трымаўся-ж ён, як зусім здаровы мужык. Часам, калі Марыя нахілялася бліжэй, каб глянуць на рану, ён хапаў яе рукамі й намагаўся зацягнуць на сена. Ёй ледзь удавалася вырвацца. Хлопец быў яўна галодны да любошчаў; і Марыя пару дзён таму падзялілася гэтым з маці.

— Ну, — прыжмурыла вочы Аксінья, — можаш павіншаваць сябе: адкарміла ты яго, што ён кідаецца там, што той бык у стойле. А чаму табе не паглядзець на яго днём? Цалкам можа быць, што тое, што яму патрэбна зараз, дык гэта — баба, а ня нянька.

Маці затрымалася, падумала, пасур'ёзьнела:

— Маня, глядзі, дзеўка. Час такі, што толькі дзээртыра нам у хаце не хапала.

Маціна папярэджаньне было

разумным. Яна ведала сваю дачку. І ведала, што, калі яна дазволіць Калпакову звабіць сябе, іхнае жыццё ўскладніцца да немагчымага.

— Мама, не хвалойся, — заверыла яе Марыя. — Я ўжо не дзіця.

Марыя выйшла на дзялянку й была цалкам зьбянтэжаная, бо тая выглядала зусім ня так, як уначы. Абломкі штабоў былой хаты лясьнікі зарасьлі кустаў-ём, ляпіна ўсё яшчэ моцна трымалася на камянях, што стваралі некалі падмурак дома. Агню, пэўна, нішто не замінала, бо з драўлянага нічога не засталася. Збоку вытыркоўваліся разьбірачаныя печ ды іржавыя шкідэты двух жалезных ложкаў, моўчкі сьведчачы аб тым, што некалі тут было чалавечае жытло. Толькі сарока, уладкаваўшыся на вяршку касабочага ложка, патрэсвала хвостом зь цікаўнасьцю аглядаючы прышлага чалавека.

Хуткім позьркам Марыя акінула дзялянку, зазначыўшы сабе няўмольны наступ прыроды, і пайшла да пуні. Як сірата, пакінутая і самотная, пуня знайшла прытулак у цяні даўгіх, абвіслых галінаў старой бярозы. Збудаваўшая з моцных сасновых бярвенняў, усярэдзіне яна была падзелена на дзьве часткі: канюшню й сховішча для сена.

Марыя асьцярожна пераступіла парог і ўперлася ў пустую капю сена.

## У рэдакцыі газэты "Беларус" можна набыць наступныя кнігі:

1. Беларускія маршы і песні.
2. А. Цітоў. Геральдыка беларускіх местаў.
3. Вітаўт Тумаш. Выбраныя працы.
4. Надзея Дземідовіч. Век так ня будзе.
5. Сымон Шаўцоў. Мая Адысея.
6. Алесь Пашкевіч. Пляц волі.

7. Лявон Юрэвіч. Выврваныя бачыны.
8. Лявон Юрэвіч. Жыццё пад агнём.
9. Уладзімер Арлоў. Адкуль наш род.
10. Кастусь Тарасоў. Беларусь.
11. Новы Запавет. Псалтыр. Пераклад В. Сёмухі.
12. Л. Юрэвіч. Беларуская мемуарыстыка на эміграцыі.

З пытаньнямі адносна коштаў замоваў і дасылкі зьвяртайтесь на электронны адрас: [hazetabelarus@att.net](mailto:hazetabelarus@att.net) альбо пішыце на адрас рэдакцыі:

BIELARUS  
P. O. Box 3225  
Farmingdale, NY 11735



# Нашая фанатэка Пра свабоду на поўную моц



“Песьні свабоды” — першы тэматычны рэліз новастворанага лэйблу “VoliaMusic”. Гэтая выдавецкая суполка паўстала для рэалізацыі фанатэкаў праектаў, якія нельга ўявіць у каталёгах сёньняшніх падцэнзурных выдавецтваў. Таму і першы дыск прысьвечаны тэматыцы свабоды — філэзофскай катэгорыі, пра якую нават і не згадваецца ў трэк-лістах выканаўцаў “дзяржаўнай папсы”.

Дый сам гэты дыск, яго выгляд больш нагадвае нейкую напуюпапулярную вытворчасць — фарбы і выявы на вокладцы спрошчаныя, скрынка дыска — у выглядзе капэрты амаль без выходных дадзеных. Толькі надпіс на вокладцы “не для продажу” сведчыць, што перад намі альбом спецыфічнага прызначэння, тое, што называецца — “паслухаў, перадай іншаму”. Да таго-ж, на іншай самой крыжэлкі ёсць шматлікія надпісы, кшталту: “Фанаграма прызначаецца для масавага праслухоўвання. Капіяванне дазваляецца толькі ў вялікай колькасці. Публічнае ўзнаўленне і перадача ў этэр вітаецца!” Сапраўды, такой адкрытасці не дачакаешся ад рэлізаў легальных камэрцыйных выдавецтваў...

Безумоўна, тэма свабоды — гістарычна найбольш распрацаваная беларускімі рок-музыкамі. Гэты выцякае з пераемнасці творчасці рок-музыкаў ад высокіх і чыстых крыніцаў беларускай паэзіі мінулага — Купалы, Багдановіча, Караткевіча... І каб усё-ж спыніцца на найбольш вартых творах гэтай тэматыкі для новага дыска, выдаўцы прапанавалі слухачам, прыхільнікам беларускага року запісаць адмысловую анкету, у якой трэба было адзначыць самыя вартыя творы, прысьвечаныя свабодзе, як неад’емнай частцы існавання чалавечай істоты. Вынікам гэтай працы стаў адбор дваццаці трох найбольш цікавых кампазіцыяў беларускай рок-музыкі на адзначаную тэму. Ад часу запісання анкеты і да з’яўлення гатовага прадукту — дыска “Песьні свабоды” — прайшло трохі больш месяца. Гэта, сапраўды, рэкорд для Беларусі! І ён па праву належыць лэйблу “VoliaMusic” і яго таямнічаму прадусару Puper’у.

Што тычыцца музычнай праграмы дыска “Песьні свабоды”, то яна распачынаецца кампазіцыяй гурту “Палац” “Сьпей мне”. Гэты твор “палацаўцаў” — не зусім падобны да таго, што раней стваралі музыкі. Таму неспраўдліва сьпэцыфічна можа і не задагадацца пра тое, што гэта гучыць менавіта “Палац”. Тым ня менш, іх песьня “Сьпей мне” — цікавая, хоць і не зусім чаканая, інтрадукцыя да праграмы дыска.

Разам з “Палацам” іншыя вэтэраны беларускай рок-музыкі прадстаўляюць на дыску свае песьні, у якіх выказваюцца разуменьне свабоды, як жыццёвай неабходнасці. А гэта кампазіцыі гуртоў “Крама” (“Свабоды мне дай”), “Zet” (“Радзіма-Свабода”), “Нэйра Дзюбель” (“Беларусь перадусім”). Гэтыя песьні ўжо добра вядомыя слухачам, так як і самыя знакаміты твор гурту “Ulis” “Радые Свабода”, што стаў своеасаблівай візытоўкай свабодных памкненняў беларускіх рок-музыкантаў. Тое-ж можна сказаць і пра творчасць знакамітай беларускай сьпявачкі Касі Камоцкай, дзье песьні якой гучаць на гэтым дыску: “Мая

Да гэтых, безумоўна, вартых кампазіцыяў трэба аднесці і вольныя сьпевы ад гуртоў “сярэдняй” па ўзросту плыні беларускага року — “Postscriptum”, што прадстаўленыя песьняй “Вольныя танцы” ды рэп-суполкі “Нестандартны Варыянт”, “IQ48” пад кіраўніцтвам Лявона Вольскага, якая выканала кавэр на кампазіцыю “N.R.M.” “Паветраны шар”. Дзякуючы пераасэнсаванню тэкстай асноўны гэтай папулярнай песьні, твор набыў меншую вартасць, чымсці арыгінал аўтарства Лявона Вольскага.

Рэпэрскую эстафету ў адлюстраванні свабоды й неабходнасці яе адстойваць падхапілі маладыя выканаўцы з праекту “Партызанская школа” Нацыянальнага гуманітарнага ліцэю імя Якуба Коласа. У іх творы “Не” менш рэфлексійнасці, затое больш рашучасці адстойваць права на свабоду, права навучацца на роднай мове. Адчуваецца, што ім не на словах прыходзіцца ўступаць у змаганьне за свае ідэалы... Гэтая тэндэнцыя выразна назіраецца ў іншых творах маладых беларускіх выканаўцаў, прадстаўленых на дыску “Песьні свабоды”.



Салістка гурту “Зьмяя” Зоя Каральчук і лідэр гурту “Нэйра Дзюбель” Аляксандр Кулінковіч выконваюць песьню “Беларусь перад усім” на адным з рок-канцэртаў у Менску. Фота аўтара.

краіна” і “Гэта мы”, апошняя зь якіх выконваецца разам з гуртом “Новае Неба”. Вельмі дарэчы тут падаецца і тое, што выдаўцы ўзгадалі творчасць і знамага наваполацкага рок-гурту “Мясцовы час”. Зіхатлівы голас-дыскант саліста Алеся Кузьміна — само ўвасабленьне свабоды й надзеі, што давала нацыянальнае Адраджэньне мінулых 90-х...

Асабліва падаецца тут вартай кампазіцыя “Брудная вада” магільскага гурту “Таварыш Маўзер” — мінулагодня пераможцы фэсту “Басовішча”. Не дзіўна, што гэтая песьня была колькі разоў пераможцам гіт-параду “Тузін Гітоў”: яе мэлэдыя, энэргетыка, экзистэнцыяльная паэзія ствараюць незабыўны вобраз цяперашняй тутэйшай рэчаіснасці, дзе месца

для свабоды становіцца ўсё менш. Іншы вобраз свабоды — больш рамантычны, экалягаваны — прадстаўлены песьняй “Ужо даволі”, што прапанаваў на дыск гурт “Жаба ў каляіне”. І хоць гэтая каманда за час свайго існавання здабыла сабе славу гратэскных выканаўцаў, гэты твор на верш Ларысы Геніюш гучаць вельмі арганічна і падкрэсьлівае высокую паэзію і яе недвухсэнсоўны зварот да нашчадкаў.

Выдаўцы дыску з “VoliaMusic” таксама вырашылі не адставаць ад іншых выдаўцоў у пошуках талентаў і прадставілі дзье навінкі — песьні ў выкананні Easy Project з гораду Ліда “Нас не дагоняць”, а таксама вольныя варыяцыі на лірыка-рэвалюцыйную тэму — “Чэ Гевара” гурту “Рэха”. Абедзье гэтыя кампазіцыі аб’ядноўвае рамантычны погляд на тэму рэвалюцыйнасці. Музыкі першага праекту робяць гэта пад гімнападобныя рытмы і мэлэды Ramsstein з выкарыстаннем і пераасэнсаваннем ў постмодэрнісцкім ключы штампаванай моднай калісцы песьні маскоўскага дуэту ТА-ТУ. Іншая-ж кампазіцыя гурту “Рэха” пад кіраўніцтвам цёмнакурага беларуса Такінданга — больш іранічнае асэнсаваньне справы камандантэ Чэ датычна беларускіх рэаліяў.

Сваю фарбу да эмацыянальнай палітры новага рэлізу дадалі маладыя беларускія экстрэмалы з гуртоў “Зьмяя” і “Тарпач”. Названыя кампазіцыі — гэта іхняе ўяўленьне пра тое, як хардкор-панк можа служыць вялікай справе пашырэння свабоды ў краіне і сьвеце. Ня глядзячы на ​​невэрагодны рытм, напружаньне галасоў вакалістак Зои Каральчук (“Зьмяя”) і Сьвятланы Сугакі (“Тарпач”), музыкі шчыра перадаюць слухачам свой боль і заклікаюць адстойваць свае перакананьні.

Бадай, адной з самых эмацыянальных і кампазіцыяў на завершаных песень альбому “Песьні свабоды” слухачы, упэўнены, назавуць твор Зьміцера “Тодара” Вайцешкевіча, што напісаны ім на вершы Ўладзімера Караткевіча — “Дзе мой край” — сапраўдны гімн і клятва зрабіць нашу Беларусь шчаслівай і вольнай, адстаяць родную мову, як пра гэта марыў сам паэт:

Мы клянёмся табе баразной сваёй  
першай на полі,  
І апошняй ралёй, на якую ўпадзем  
у журбе,  
Мы клянёмся табе, што ніколі,  
ніколі, ніколі,  
Так ніколі, мы ня кінем цябе!

Сапраўды, вартая кода для такога незвычайнага для краіны, для ўсёй Эўропы выданьня...

А выдаўцы ўжо думаюць пра магчымасьць працягу названага праекту, бо тэма свабоды — невычарпальная як само жыццё...

Анатоль МЯЛЬГІЎ, музычны аналітык

## У рэдакцыі газэты “Беларус” можна набыць наступныя CD запісаў беларускай музыкі:

1. Беларускія маршы і песьні.
2. Вольныя танцы. Слухай сваё.
3. Вольныя танцы. Новая альтэрнатыва.
4. Вольныя танцы. Альтэрнатыва\_vu.
5. NRM. Samotnik.
6. NRM. Try čarapachi.
7. NRM. Dom kultury.
8. Ur'ia. Vesnachuha.
9. Ulis. Падарожжа.
10. A & K. За ліхімі за марозамі.
11. Zet. 3 Новым годам!
12. Палац. Чужыя дзеўкі.
13. Крамбамбуля. Застольны альбом.
14. Аляксандр Памідораў. Скрадзенае сьвята.
15. Сьвяты вечар.
16. Трыб'ют NRM. VIZA Незалежнай Рэспублікі Мроя.
17. Tesaurus. Аднова Тэзаўруса.
18. Крама. Гарэлка на лёдзе.
19. Зьміцер Вайцешкевіч. Паравоз каханьня.
20. Пасадзіў ДЭАК RAPку. Rap not dead.
21. Прымакі. Братка беларус.
22. Галіна і Барыс Вайханскія. Вяртаньне.

Ёсць таксама шырокі выбар касэтаў беларускай музыкі.

Каб атрымаць больш інфармацыі адносна коштаў замоваў і дасылкі, а таксама зь іншымі пытаньнямі звяртайцеся, калі ласка, на электронны адрас: [hazetabelarus@att.net](mailto:hazetabelarus@att.net) альбо пішыце на адрас рэдакцыі:

BIELARUS  
P. O. Box 3225  
Farmingdale, NY 11735



# 3 гісторыі беларускіх гэбраяў

Беларуская і гэбрайская іміграцыя ў ЗША на пачатку 20-га стагоддзя адбывалася прыкладна з тых самых мясцінаў і новапрыбылыя людзі асядалі ў тых-жа мясцінах, у Нью Ёрку, Нью Джэрзі ды іншых гарадох усходняга ўзбярэжжа ды Мід-Ўэсту.

Ландсманшафты — суполкі выходцаў з гарадоў і мястэчкаў Усходняй Эўропы, якія яднали людзей з дадзенай мясцовасці, што апынуліся на чужыне ды імкнуліся захаваць памяць пра старую краіну, а таксама дапамагчы адзін аднаму.

ных радыкальных партыяў, да якіх належалі ці зь якімі мелі дачыненні шмат хто з прыбылых. Амаль усе ландсманшафты забяспечвалі матар'яльныя выгоды для сваіх сяброў, уключаючы медыцынскае страхаванне, падтрымку на выпадак хваробы й страты працаздольнасці, крэдыты, забеспячэнне пахавальных працэдураў. У часы, калі у Амэрыцы не існавала сыстэмы сацыяльнага забеспячэння, і хвароба або няшчасны выпадак ставілі чалавека на мяжу эканамічнай катастрофы, прыналежнасць да ландсманшафтаў

ных юбілейў стварэння таварыстваў. У часопісах друкаваліся зацемкі пра гісторыю і кіраўніцтва арганізацыяў, змяшчалася і рэклама фірмаў, што ахвяравалі грошы на правядзенне юбілейных святкаванняў. Некаторыя выданні адрозніваюцца высокім мастацкім узроўнем, з успамінамі пра мясціны бацькаўшчыны, фатаздымкамі, вершамі і г. д. У залежнасці ад тыпу ландсманшафту праводзіліся лекцыі, дыспуты, ад рэлігійных тэмаў, казаняў рабінаў да сіянізму, ад пытанняў прафсаюзных да гігіены й аховы здароўя.

басада ў Вашынгтоне. Аказалася, што тыя сяляне ў лесе на бацькаўшчыну паскардзіліся на адсутнасць перакладчыкаў і прадстаўнікоў для расейскіх падданных на Эліс Айленд. Прадстаўнік іхняй мясцовасці ў Думе падняў гэтае пытанне, і тая пастава выдаткоўваць штогод 20 тыс. рублёў на прыём імігрантаў з Расейскай імперыі ў Нью Ёрку. На гэтыя грошы быў заснаваны прытулак і аплочваўся прадстаўнік на Эліс-Айленд. Цікава, што асобным пунктам Дума пастава выдаткоўваць штогод 6 тыс. даляраў на расейскіх падданных юдэйскага веравызнання, і гэтую суму маракавалася перадаваць у ГІАС. Пасля адмысловага сходу

ёй дзейнасці амэрыканскім сенсам не-партыйнага прагматызму ды імкнуліся давесці гэта да ідэалагічнай арганізацыйна падзеленых гэбрайскіх грамадаў ва Усходняй Эўропе. Прыклады аданасці былі шматлікія. Нялёгка прыгоды перажыў эмісар Ваўкавыскага Дапамаговага Таварыства (Wolkowsky Relief Society) Гары Нахімаў. У 1920 годзе ён выехаў зь Нью Ёрку ў Ваўкавыск, але пачалася Польска-савецкая вайна, і з абсаджанай Саветаў Варшавы Нахімаў падаўся ў Вільню праз Данцыг і Коўна. Ля Вільні ён быў арыштаваны, пад Беластокам затрымаўся з-за эпідэміі тыфу. Праз 16 тыдняў з часу выезду з Варшавы і з дапамогаю Чырвонага

## ЛАНДСМАНШАФТЫ - суполкі ўсходнеэўрапейскіх гэбраяў у Амэрыцы (канец XIX-га—першая траціна XX-га стагоддзя)



Пасьведчаньне, выданае ГІАС Смалявіцкаму гэбрайскаму ландсманшафту.

Ландсманшафты выходцаў з Усходняй Эўропы ўзніклі ў другой палове 19-га стагоддзя, а з пачаткам масавай гэбрайскай іміграцыі з Расейскай імперыі ў 1880-я гады іх колькасць стала павялічвацца. І кожная больш-менш лічэбная грамада выходцаў з пэўнага гораду ці мястэчка імкнулася стварыць сваю арганізацыю. Першымі закладаліся асацыяцыі выходцаў з большых местаў, такіх як Вільня, Варшава, Менск, Адэса, Гомель, Віцебск. Затым ішлі такія мясціны, як Беласток, Берасьце, Горадня, Магілёў, Пінск, а тады Клецак, Валожын, Слуцк, Барысаў... У выніку амаль уся геаграфія Беларусі адлюстроўваецца ў назвах арганізацыяў. Сёньня цяжка сказаць з пэўнасьцю, колькі гэбрайскіх арганізацыяў выходцаў зь беларускіх земляў існавала ў Амэрыцы, але дакладна вядома, што лік ішоў на сотні.

Праз ландсманшафты разам з тым адбывалася інтэграцыя імігрантаў у амэрыканскае грамадства. Самая структура большасці гэтых суполак была збудаваная на дэмакратычных прынцыпах роўнасці, выбарнасці й справядлівасці. У гэтым яна рознілася ад алігархічнай структуры гэбрайскіх традыцыйных арганізацыяў, і канспіратыў-

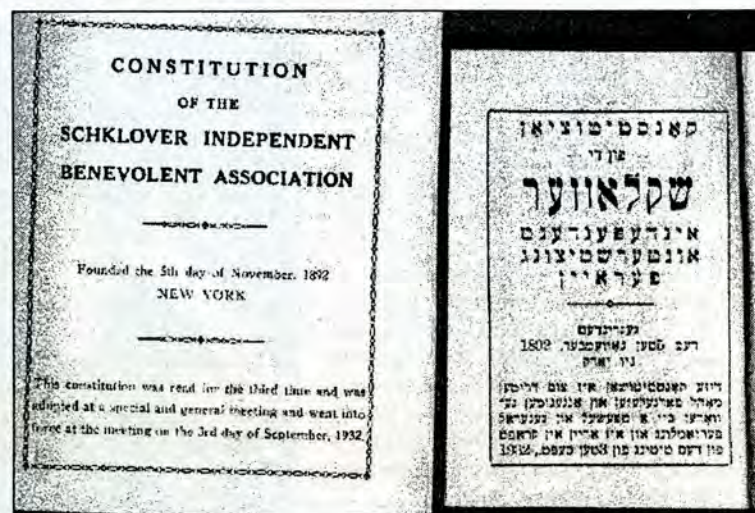
адыгрывала значную ролю ў жыцці кожнага імігранта.

Пры ландсманшафтах ствараліся фонды дапамогі па старасці, дапамогі на выпадак прымусовага высялення, нават страйкавыя фонды, калі аказвалася дапамога страйкуючым рабочым з дадзенага ландсманшафту. Напрыклад, Ашмянскае таварыства выдаткавала для страйкуючых сябраў у 1926 годзе \$1500, вельмі значную суму на той час. Цікава, што некаторыя таварыствы мелі ў статуте адмысловы запіс аб выключэнні з сваіх шэрагаў за страйкбрэхерства.

Значную ролю ў дзейнасці ландсманшафтаў адыгрывала культурная праца. Арганізацыі шанавалі сваю мову, ідыш, на якой вялося справаводства, выдаваліся статуты, сувэнір-часпісы, альманахі, кнігі памяці. Кожны ландсманшафт у Нью Ёрку распаўсюджваў тэатральныя квіткі ідыш-тэатраў з Другой Авэню, што было значнай крыніцай прыбытку як ландсманшафтаў, так і тэатраў. Адапаведна шмат п'есаў у рэпертуары адлюстроўвалі тэмы эміграцыі, уладкавання на новай зямлі. Таксама крыніцамі прыбыткаў былі бэнэфіт-вечарыны й выданне сувэнір-часпісаў, звычайна прымеркаваныя да круг-

у 1902 годзе прадстаўнікі ландсманшафтаў у Нью Ёрку зарганізавалі Гэбрайскае Імігранцкае Дапамаговае Таварыства, ГІАС (Hebrew Immigrant Aid Society, HIAS), што існуе і сёння, і займаецца дапамогаю новапрыбылым імігрантам.

Ад ранніх часоў імігранты-беларусы мелі кантакты з сваімі гэбрайскімі землякамі, вядомыя выпадкі, калі прыклад суседзяў-гэбраяў наводзіў беларускіх сялянаў на думкі аб пошуку лепшай долі за акіянам. На новым месцы таксама існавалі сувязі, а часам — і ўзаемадапамога паміж гэбраямі й беларусамі. Вядомы, напрыклад, такі выпадак з Аляксандрам Гаркаві (1863-1939), родам з Наваградку, выдатным асветнікам і лексікографам ідыш. Ён быў аўтарам ідыш-ангельска-ідыш слоўнікаў, што перавыдаюцца дасюль, а таксама браў актыўны ўдзел у жыцці гэбрайскай дыяспары з Усходняй Эўропы ў Амэрыцы. Адзін час А. Гаркаві быў прадстаўніком дапамагавой арганізацыі ГІАС пры Іміграцыйнай станцыі на Эліс-Айленд, і там ён стаў сведкам таго, як група, як тады пісалі па-ангельску, "рускіх мужыкоў з Паўночна-Заходніх губэрняў" Расейскай імперыі, была затрыманая і прызначаная да дэпартацыі дзеля браку грошай у суме 25 даляраў, неабходных для ўезду ў ЗША. Варта адзначыць, што гэтую групу з 55 чалавек складалі ніхто іншыя, як беларусы, што ў сілу вядомых прычынаў не былі рэгістраваны пад сваім нацыянальным імем, а зваліся расейцамі. А. Гаркаві вызваўся падпісаць гарантыйныя паперы за землякоў, і прасіў за іх перад Камісарам па іміграцыі. Калі ў прытулку ГІАС для іх не знайшлося месца, Гаркаві зняў для іх пакоі на Баўэры, і пасля яны змаглі знайсці працу і стаць на ногі. Калі адзін з іх меў няшчасны выпадак, Гаркаві прасіў перад ГІАСам аб выплаце рахунку са шпіталю, што было зроблена. Праз два гады да Гаркаві звярнулася расейская імперская ам-



Статутныя дакументы Шклоўскага ландсманшафту, заснаванага ў 1882 годзе.

ду й доўгіх дэбатаў ГІАС паставіў адхіліць прапанову ўраду дзяржавы, якая лічылася непрыяцелам гэбраяў.

Пазней, у 1910-я гг., беларуска-гэбрайскія кантакты ў Нью Ёрку мелі месца ў прафсаюзнай сфэры, беларусы-актывісты ўладзімер Татарчык і Сыцяпан Бубешка імкнуліся зарганізаваць як беларускіх, так і гэбрайскіх землякоў. У наступныя дзесяцігоддзі беларусы спрабавалі ствараць свае арганізацыі, не выключана, пад уплывам землякоў-гэбраяў, і карысталіся памяшканнямі ландсманшафтаў для правядзення сваіх імпрэзаў.

З прыняццем антыіміграцыйнага заканадаўства напачатку 1920-х гадоў прыток новых імігрантаў рэзка скараціўся. Большасць імігрантаў сталі на ногі, а іхныя арганізацыі сталі выконваць новую дадатковую функцыю — дапамагаць землякам у разбураных Першай сусветнай вайною гарадох і мястэчках, змагацца з хваробамі і галечай. На грошы таварыстваў купляліся харч і абсталяванне, непасрэдна былі перасланыя мільёны даляраў. Часам для дапамогі ствараліся адмысловыя арганізацыі. Ландсманшафты бралі ўдзел у стварэнні арганізацыі "Джойнт", і пасля супрацоўнічалі з ёю. Яны кіраваліся ў сва-

крыжаму ўдалося дабрацца да Ваўкавыску, дзе Нахімаў размяркаваў каля 55 тыс. даляраў, сабраных ландсманшафтам у Нью Ёрку. У ягоны гонар у мясцовай сынагозе адбылося адмысловае святкаванне і набажэнства. На наступны год Г. Нахімаў яшчэ раз наведаў Ваўкавыск з дапамагавой місіяй.

Іншыя арганізацыі таксама былі актыўнымі. Аб'яднаны Берасьцейскі Фонд (United Brisker Relief), што меў філіі ў розных гарадох ЗША, сабраў за некалькі месяцаў 1920 году 80 тыс. даляраў, і пераслаў кур'ерамі ў Берасьце. Пазней было сабрано яшчэ 110 тыс. даляраў, зь якіх 30 тысяч адмыслова пайшлі на дапамогу малым мястэчкам у ваколіцах Берасця.

Ландсманшафты дапамагалі землякам і ў Савецкай Расейскай Федэрацыі, Украіне, супрацоўнічалі з АРА і Джойнтам. Але ў Савецкай Расейскай Федэрацыі было паспяхова толькі на 50%, у параўнанні з 95% для іншых краінаў. Камуністычныя ўлады бачылі ў гэтай дапамозе канкурэнцыю свайму валадарству, і сяброў мясцовых размеркаванняў камітэтаў арыштоўвалі. У 1920 годзе Саветы адчынілі ў Нью Ёрку офіс сваёй арганізацыі "Ідэзком", імкнучыся

Заканчэнне на бач. 15



## Сьв. пам. Сыцяпан НАУМЧЫК (31.03.1933 – 27.02.2006)



Беларуская грамада ў Саўт-Рывэры, Нью-Джэрзі, страціла шматгадовага рупліўца на рэлігійнай і грамадзкай ніве, сьв. пам. Сыцяпана Наумчыка. На паніхіду, якую адправіў настояцель царквы сьв. Еўфрасіньні Полацкай а. Майкл, прыйшлі таксама ў уніформах вэтэраны. Сыцяпан, які ў свой час адбыў службу ў арміі ЗША, належаў да арганізацыі амэрыканскіх вэтэранаў. Пасьля паніхіды адбылося традыцыйнае вэтэранскае разьвітаньне: былі прачытаны малітвы ды пакладзеныя ў труну сымбалічныя кветка маку. Пахаваны нябожчык на парафіяльным могілніку ў Саўт-Рывэры. Разьлік вэтэранаў ушанаваў яго трохразовым залпам салюту.

За памінальнымі сталамі ў залі саўт-ривэрскага Беларуска-Амэрыканскага Цэнтру ўспамінам пра сьв. пам. Сыцяпана Наумчыка падзяліўся ягоны даўгагадовы прыяцель і супрацоўнік сп. Міхась Сенька.

Нарадзіўся Сыцяпан у Беларусі, — прыгадаў ён, — у паўночнай частцы беларускага Палесься, у Заастравеччы. Зь сям'ёй Наумчыкаў я і мае пакойныя бацькі спаткаліся ў 1945 годзе ў беларускім лягэры Ватэнштэдт, дзе й пражылі амаль пяць гадоў у адным бараку ў суме чых памешканьнях. Сыцяпанаў бацькі — зан быў удзельнікам Слуцкага паўстаньня 1920 году, маці звалася Пелагея. У лягэры Сыцяпан часу не марнаваў — вучыўся ў беларускай гімназіі, быў актыўным сябрам беларускага скаўтынгу.

У 1950 годзе сям'я Наумчыкаў прыехала ў Амэрыку й пасялілася ў Саўт-Рывэры. Сыцяпан знайшоў работу ў фабрыцы Джонсан-энд-Джонсан, дзе

адпрацаваў 43 гады. У міжчасе быў пакліканы ў амэрыканскую армію, служыў у танкавых частках у Нямеччыне. Потым належаў да 214-га посту арганізацыі амэрыканскіх вэтэранаў. Быў актыўным сябрам парафіі царквы сьв. Еўфрасіньні Полацкай у Саўт-Рывэры, шмат гадоў уваходзіў у склад парафіяльнага камітэту.

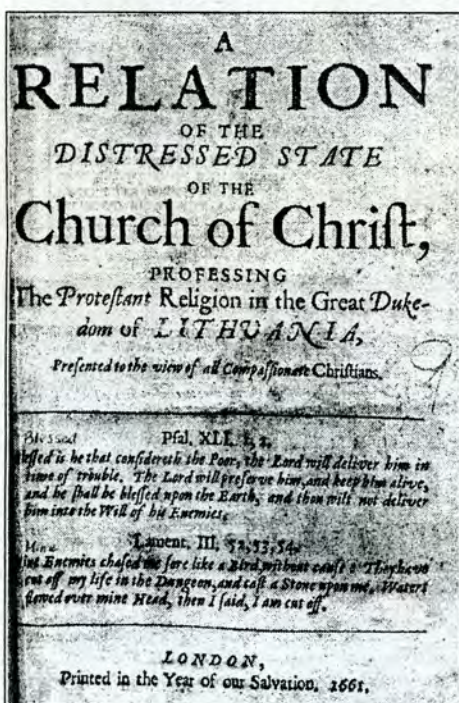
Пакінуў па сабе ў вялікім смутку жонку Марыю, зь якою пражыў 32 гады ды якая да апошніх дзён чульліва апякавалася сваім хворым мужам, сыноў Міхася, Аляксандра з жонкай Даўні ў Саўт-Рывэры, Івана ў Флярыдзе, дачку Сузэн і ейнага мужа Сіна ў Флярыдзе, брата Жоржа з жонкай Надзій ў Саўт-Рывэры ды сямёра ўнукаў і праўнукаў.

Сваё памінальнае слова сп. Сенька закончыў пажаданьнем: "Няхай яму сьняцца сны аб Беларусі, якую ён так шчыра любіў".

Я. З.

## Аб беларускіх пратэстантах у Англіі

*A relation of the distressed state of the Church of Christ, professing the protestant religion in the Great Dukedom of Lithuania, presented to the view of all compassionate Christians". London, 1661. 6 бачынаў.*



У 1661 годзе ў Лёндане была выдадзеныя шасьцістаронкавая брашура на ангельскай мове пад вышэй пададзенай назвай. У перакладзе гэта значыць: "Рэляцыя пра гаротны стан Царквы Хрыстовай, што вызнае Пратэстанцкую рэлігію ў Вялікім Княстве Літоўскім, пададзеныя да ўвагі ўсіх спагад-

лівых хрысьціянаў." Аўтар брашуры Jan de Kraino Krainiski (Ян дэ Краіно Краінскі).

У XVI і XVII стагодзьдзях, падчас Рэфармацыі, у Беларусі было шырока пашыранае пратэстанцтва, пераважна кальвінізм. Ён тады быў модным і да яго пераходзілі беларускія магнаты й шляхта. А пераходзячы з каталіцтва ў пратэстанцтва вернікі сустракаліся ня толькі зь неталерантнасьцю, але зь перасьледам з боку каталіцкага касьцёлу. Шмат магнатаў-пратэстантаў і пастараў (сьвятароў) шукалі дапамогі й спачуваньня ў пратэстанцкіх краінах Эўропы, у тым ліку ў Англіі.

Ян дэ Краіно Краінскі, пратэстанцкі пастар, прыежджаў у Англію два разы. У выдадзенай там брашуры ён пісаў: "Сьмяротная і крывавае трагедыя паўстала на прасторы Эўропы і працягваецца ўжо больш за сорок гадоў. Напусьціўшы наймацнейшыя каралеўствы, народы і правіны адныя на другія, у канцы гэтай трагедыя дасягнула (і то зь вялікай жорсткасьцю, аб чым пазьней) і нашу Сармацкую зямлю, а потым найболей квітнеючае Польскае Каралеўства, а перадусім Вялікае Княства Літоўскае і правіны, якія належаць да яго. І было тады знішчана шмат цудоўных і людных вялікіх гарадоў, меншых мястэчак і безьліч вёсак, так што цяпер ужо і знакаў няма, дзе яны калісьці стаялі..."

Потым аўтар дэталёва апісвае страшэнныя зьдзекі, якія пацярпелі людзі (за выняткам праваслаўных) у ВКЛ з боку казакаў, пачынаючы ад 1648 году.

Пасьля гэтага аўтар брашуры апісвае напад Масквы на ВКЛ. Захопнікаў ён называе маскавітамі (Moscovites). Паводле яго, зьдзекі новых агрэсараў былі яшчэ страшнейшымі за казацкія. Дзеля прык-

ладу ўспамінаюцца мукі пастара Адрыяна Хылінскага. А ў месцы Галоўчын (Hollowczyn) на долю пастара Славінскага выпалі сьмяротныя мукі. Акупанты палілі ляс, дамы, касьцёлы (а званы вывозілі да сябе), а "тых, хто быў здаравейшы й мацнейшы вывозілі ў нявольніцтва..."

Ян дэ Краіно Краінскі з жалем скардзіцца, што з кожным годам "наш край меў новага ворага". І чаго не пасьпеў зьнішчыць папярэдні вораг, наступны ўжо зьнішчаў. Так у 1655 годзе быў напад Швэцыі на ВКЛ з боку Інфлянтаў, Курляндцы й Барусіі (Borussia)\*. Дзеля таго, што швэды былі пратэстантамі, рыма-каталікі ў ВКЛ сталі яшчэ больш ненавідзець сваіх пратэстантаў.

Далей аўтар называе іншых ворагаў-акупантаў ВКЛ і Польшчы, гэта: князя Трансільванскага, які ў сваім войску меў, акрамя мадзяраў і трансільванцаў, таксама малдаванаў, валахаў, сэрбаў і другія ўсходнія народы, "якія прыйшлі зь вялікай надзеяй узабагіцца нашым дабром і багацьцем..."

Пратэстанты ў ВКЛ цяперлі ня толькі ад зьнешніх ворагаў, але і ад сваіх суграмадзянаў, якія абвінавачвалі пратэстантаў ва ўсіх бедзе.

Брашура заканчваецца наступным зваротам да вернікаў у Англіі аб дапамозе вернікам у ВКЛ: "Такія малітва й жаданьні тых людзей, якія ад імя Літоўскага касьцёлу паслалі сваёго пасланца да вас, і якія просіць ад іхняга імя. А ён, пасланец, быў відавочцам у шматлікіх месцах іх гаротнага стану і іх няшчасьця."

Копія гэтай брашуркі знаходзіцца ў St. John's College Library, Cambridge University, Англія.

Трохі аб Яне Краіно Краінскім (1630 – 1685 ці 1688). Быў ён сынам чэскага пастара Валянціна Грац'яна (Gracjan). Пад імем Ян Грац'ян жыў ён да 1643 году, калі зьмяніў імя на дэ Краіно Краінскі. У 1644-47 гадох быў на студыях у горадзе Франэкер (Franeker) у Нідэрляндах. У 1660 годзе прыбыў у Англію, дзе пазнаёміўся з Багуславам Самуілам Хылінскім, які падыхтаваў пераклад Бібліі на беларускую (літоўскую) мову. У Англіі Я. Краіно Краінскі выдаў вышэй апісаную брашуру і дамогся ад ангельскага караля Карла II (Charles II), каб той напісаў ліст-адозву да вернікаў з просьбаю аб дапамозе пацярпелым пратэстантам ВКЛ. Карл II такую адозву выдаў 12.07.1661 г. пад наступнаю назвай: "Charles the Second, etc. (Letters Patent for a general collection in the Churches throughout of England and Wales toward the relief of the Protestants in Lithuania, 12 July, 1661.)" У перакладзе гэта гучыць: "Карл II і г. д. (Адкрыты ліст у справе збору грошай у цэрквах па ўсёй Англіі й Валіі на дапамогу пратэстантам у Літве, 12 ліпеня 1661.) Гэты ліст-адозва складаецца з адной бачыны й знаходзіцца ў Брытанскай Бібліятэцы ў Англіі.

Варта тут успомніць, што Багуслаў Хылінскі спадзяваўся, што выдаткі на пераклад Бібліі будуць пакрытыя з гэтых збораў, але ў канцы так ня сталася.

Другі раз Я. Краіно Краінскі прыбыў у Англію ў 1664 годзе разам Мікалаем Мінвідам у справе "Бібліі" і заканчэньня зьбіраньня грошай.

Памёр ён у 1685 ці 1688 годзе ў Вэнграве на Падляшшы.

**Міхась ШВЭДЗЮК, Англія**

\* Аўтару артыкула не ўдалося ўстанавіць цяперашні назоў правінцыі Барусія. Такая зямля ёсьць у Нямеччыне, але яна ніколі не межавала з ВКЛ.

## ЛАНДСМАНШАФТЫ заканчэньне з бачыны 14

атрымаць падтрымку й грошы ад ландсманшафтаў пад маркаю дапамогі. У радыкальным ідышскім друку яны пачалі прапагандовую кампанію, сьцьвярджаючы, што "Джойнт" ня можа эфэктыўна дапамагчы землякам на бацькаўшчыне, і што грошы, перададзеныя ў "Джойнт", ня дойдучь да мястэчак. Таксама "Ідгэзком" сьцьвярджаў, што харчовыя пачкі, адасланьня праз яго, не абкладаюцца падаткам. Калі гэтыя меры не спрацавалі, Саветы вырашылі пакараць ландсманшафты, што былі ляяльныя "Джойнту", блякавалі іхную дапамогу. Аднак, дзякуючы абвінавачваньням у савецкім іды-

шысцкім друку, што "Ідгэзком" быццам "зрабіўся філіяй гэбрайскага кагалу", гэтая агенцыя была ў 1924 годзе раптоўна зачыненая.

Некалькі гэтых абразкоў з таго далёкага часу даюць чытачу некаторае ўяўленьне пра значнасьць і маштаб дзейнасьці ландсманшафтаў.

Далейшая дзейнасьць ландсманшафтаў у часы Другой сусьветнай вайны і пасьля мусіць быць тэмаю асобнага артыкулу.

**Віталь ЗАЙКА**

**На здымку справа: раздача абёдаў старым у Берасьці ў 1921 годзе, якую фінансавала Берасьцейскае зямляцтва ў ЗША.**





# СВЯТКАВАНЬНЕ

88-х угодкаў абвешчання незалежнасці  
Беларускай Народнай Рэспублікі

У гонар 88-х угодкаў абвешчання незалежнасці Беларусі аддзелы Беларуска-Амерыканскага Задзіночання ў Нью Ёрку і Нью Джэрзі супольна праводзяць святкаванне Дня Волі, якое адбудзецца ў

**НЯДЗЕЛЮ 26 САКАВІКА**

ў Грамадзкай залі пры Саборы Сьв. К. Тураўскага па адрасу:  
**401 Atlantic Avenue, Brooklyn, NY 11217.**

Пачатак а 1:00 папаўдні

У праграме — урачыстая акадэмія, банкет і канцэрт, выступ спн. Валянціны Пархоменкі ў складзе трыё сям'і Казак.

Запрашаем усіх беларускіх людзей. Паведамляйце пра святкаванне сваім сябрам і знаёмым.

## Зварот да вернікаў

Нам усім добра вядомая тая сытуацыя, што зараз склалася ў Беларусі. Вельмі цяжкае становішча ў нашых людзей.

У краіне перастаў працаваць закон.

Людзі ня маюць ніякай абароны.

І бачна, што з кожным днём становіцца ўсё цяжэй і цяжэй.

Ёсць толькі адная надзея — на Бога.

З такога становішча толькі Бог можа вывесці людзей.

Ёсць дэмакратычныя кандыдаты на пасаду прэзідэнта.

Адзін з іх просіць маліцца, а другі гаворыць: Бог з намі.

Давайце падтрымаем іх у малітвах нашых.

Маліцеся за Беларусь, за народ і за выбары.

Бог Усемагутны. Ён дапаможа.

Беларускі вернік

## Газета "БЕЛАРУС"

бесплатна надрукуе кароткія аб'явы некамерцыйнага характару, віншаванні, запрашэнні, спачуванні ды інш.  
Наконт размяшчэння рэкламы кантактуйце рэдакцыю.

## А Б В Е С Т К А

Рашэннем Рады Незалежнай Грамадзкай Камісіі па прадстаўленні Старшыні БНФ сябра Рады НГК Зянона Пазыняка ўтвораная суполка НГК грамадзянаў Беларусі ў Нью Ёрку (ЗША) у складзе дзесяці асобаў:

- |                             |                    |
|-----------------------------|--------------------|
| - Валеры Дворнік (старшыня) | - Яўген Унук       |
| - Уладзімер Цяліца          | - Мікола Цімашэнка |
| - Зьміцер Пракапенка        | - Анатоль Колбун   |
| - Віталь Міхноўскі          | - Мікіта Агароднік |
| - Васіль Кузьменка          | - Юры Крывенка     |

Суполка дзейнічае з моманту ўтварэння 5 сакавіка 2006 году.

## Ш У К А Ю

Віктара СЯНКЕВІЧА, супрацоўніка Радыё Свабода ў Мюнхэне. Апошні кантакт з ім меў (тэлефонны) гадоў пяць назад. Ён ведамы беларускі гісторык, пісьменьнік, былы жаўнер афіцэрскай школы ў Менску ў 1943 годзе. Ягоная жонка, беларуска, ды ейны сын павінны быць дзесьці ў ваколіцы Сан Францыска.

Прашу, калі хто ведае што-небудзь пра іх, паведаміце рэдакцыю "Беларус" ці мне па адрасу:

Kastus Akula  
57 Riverdale Ave.  
Toronto, ON M4K 1C2  
CANADA

## АКЦЫЯ САЛІДАРНАСЬЦІ

**19 сакавіка 2006 году**

**Заклікаем усіх падтрымаць дэмакратыю і  
свабоду ў Беларусі!**

**19 сакавіка 2006 году** ў Нью Ёрку адбудзецца акцыя салідарнасці з дэмакратычнымі сіламі Беларусі. У гэты дзень там пройдуць прэзідэнцкія выбары, вынікі якіх могуць быць сфальсіфікаваныя на карысць дзеючага прэзідэнта А. Лукашэнкі.

Рэжым, створаны Лукашэнкам, парушае дэмакратычныя свабоды, правы чалавека. Ён змагаецца супраць беларускай культуры і мовы, давёў краіну да міжнароднай ізаляцыі, стварыў у ёй атмасферу страху. Гэты рэжым зьліквідаваў усе магчымасці для выказвання незалежнай думкі і свабоднай перадачы інфармацыі. Выбары, што могуць прынесці перамены і паварот да дэмакратыі, апынуліся пад пагрозай. Рэжым мабілізаваў усе рэсурсы на здабыццё любымі сродкамі неабмежаванага тэрміну прэзідэнцтва для Лукашэнкі.

Таму дэмакратычным сілам Беларусі неабходная нашая падтрымка. Таму Акцыя салідарнасці і падтрымкі пройдуць па ўсёй Беларусі, па ўсім свеце.

У Нью Ёрку акцыя пачнецца а **11-й** гадзіне раніцы каля штаб-кватэры ААН на **43-й** вуліцы і **1-й** Авэню. Затым а **12-й** папаўдні ўдзельнікі акцыі працягнуць яе каля будынку, дзе месціцца Кансулят Рэспублікі Беларусь, на **3-й** Авэню паміж **44-й** і **45-й** вуліцамі. Пасля **2-й** гадзіны папаўдні ўдзельнікі акцыі пройдуць маршам па **3-й** Авэню да прадстаўніцтва Беларусі ў ААН на **67-й** вуліцы.

**Калі ласка, далучайцеся да нашай Акцыі,  
паведамляйце пра яе сваякам і знаёмым.**

**Жыве вольная, незалежная,  
дэмакратычная Беларусь!**

## НА ВЫДАВЕЦКІ ФОНД ГАЗЭТЫ "БЕЛАРУС" АХВЯРАВАЛІ:

Бел. Аб. у Паў. Аўстраліі. \$ 300	
Я. Сажыч .....	130
У. Набагез .....	100
А. Орас-Романо .....	100
А. Варанцова .....	90
К. Акула .....	60
К. Ворт .....	50
М. Грынчук .....	50
Н. і Я. Запруднік .....	50
Л. Кажан .....	50
Т. Кананчук .....	50
М. Сенька .....	50
А. Сёмуха .....	50
С. Шабовіч .....	50
Х. Кажаневіч .....	анг. ф. 20
В. Гойдзь .....	30
В. Дворнік .....	30
А. Колбун .....	30
З. Левіт .....	30
А. Маркевіч .....	30
А. Мялькоўская .....	30
Н. Ронжына .....	30
С. Рошчык .....	30
В. Станкевіч .....	30
В. Страшкіна .....	30
Я. Яновіч .....	30
В. Едзіновіч .....	20

Заміж кветак на магілу  
Францішка БАРТУЛЯ:

Згурт. Бел. ў Вял. Брыт. ...	50
Л. Міхалюк .....	20
Заміж кветак на магілу Сьцяпана НАУМЧЫКА:	
І. Ільчук .....	50
Заміж кветак на магілу Уладзімера ГІНЬКО:	
Згурт. Бел. ў Вял. Брыт. ...	50

## БЕЛАРУС

Газета Беларусі ў Вольным Свеце

Выдае штомесячна:  
Беларуска-Амерыканскае Задзіночанне  
Сусветнае сеціва: [baza-belarus.org](http://baza-belarus.org)

Падпіска \$30 на год.  
Чэкі выпісвайце на BIELARUS

## BIELARUS

Belarusian Newspaper in the Free World

Published monthly by  
Belarusian American Ass'n, Inc.

Subscription \$30 yearly  
Make checks payable to BIELARUS

Рэдагуе калегія.  
Адказны рэдактар Марат КЛАКОЦКІ  
Падпіска Сяргей ТРЫГУБОВІЧ

Артыкулы, падпісаныя прозьвішчам ці ініцыяламі, могуць змяшчаць пагледы, зь якімі Рэдакцыя не згаджаецца.  
Перадрук дазваляецца толькі пры ўмове зазначэння крыніцы.

© BIELARUS, 2005

Адрас для допісаў і кантактаў:

**BIELARUS**  
P.O. Box 3225  
Farmingdale, NY 11735

E-mail:  
[hazetabelarus@att.net](mailto:hazetabelarus@att.net)

Сусветнае сеціва:  
[www.bielarus.org](http://www.bielarus.org)

ISSN 1054-9455

Адказнасьць за змест рэкламы  
нясе рэкламадаўца.